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Fluturelui rătăcit i se retează aripile 


4 aprilie 2021 


O aură de eleganță atemporală a învăluit 
nunta prim-ministrului Adachi cu Haya 
Tajima, moștenitoarea unui imperiu de 
armatori, eveniment care a avut loc la 
luxosul hotel New Otani. DeŞi este al doilea 
mariaj al premierului (prima lui soţie a 
murit acum câțiva ani), nu s-a făcut nicio 
economie. Bărbații au purtat fracuri. 
Femeile s-au înveșmântat în mătăsuri. 
Şampania Dom Pérignon s-a revărsat din 
pahare. lebede albe şi negre, aduse din 
Australia, au  plutit pe iazurile din 
grădină. Oaspeţții au alcătuit un adevărat 
tablou al înaltei societăți japoneze, 
participând inclusiv familia imperială. 
Însuși Alteța Sa Imperială, Prințul 
Moștenitor Toshihito, a fost prezent, în 
ciuda dezacordurilor pe care le are cu 
premierul. 


Dar nu conflictul Și, la drept vorbind, nici 
măcar mirii nu au fost în centrul atenției. 
Toate privirile s-au îndreptat asupra noii 
prințese, Alteța Sa Imperială, Prințesa 
Izumi, cunoscută Și sub numele de Fluturele 
rătăcit. Nunta a reprezentat debutul ei 
oficial în societatea japoneză. Va zbura — 
sau va cădea? 


Prinţesa Izumi a purtat o rochie de mătase 
de culoarea jadului Și perle  Mikimoto, 
provenite din tezaurul imperial Și dăruite 


chiar de împărăteasă. Presa nu a avut acces 
la festivități, dar potrivit tuturor 
relatărilor, totul a decurs perfect. 


Şi-atunci, oare de ce a fost văzut Fluturele 
rătăcit îmbarcându-se intr-un tren cu 
destinația Kyoto În această dimineață? 
Agenția Imperială insistă că era vorba 
despre o excursie deja planificată în 
provincie. Dar Știm prea bine că vila 
imperială de la Kyoto este locul în care 
membrii familiei regale merg să ispășească 
dlverse gafe. Anul trecut, Alteța Sa 
Imperială, Prințul Yoshihito, a a petrecut 
acolo o perioadă pentru a-și reveni în urma 
unei călătorii clandestine în Suedia. 


Se pare că aripile fluturelui au fost 
tăiate. Oare ce ar fi putut să facă 
Prințesa Izumi pentru a justifica plecarea 
de pe domeniul imperial din Tokyo? Nimeni 
nu are niciun indiciu. Dar cert e că cineva 
are probleme... 


E o datorie sacră a celor mai buni prieteni să te convingă să faci lucruri 
pe care nu ar trebui să le faci. 

- Nu-l vei termina niciodată. Ai încercat. Chiar ai încercat, spune 
Noora, cea mai bună prietenă menţionată mai sus. Ai avut o tentativă. 

Tentativa consta într-o încercare de cinci minute de a scrie un eseu pe 
tema dezvoltării personale în Huckleberry Finn. Noora ar trebui să mă 
ajute. Am chemat-o pentru sprijin moral. 

- Mai bine renunțăm Și mergem mai departe. 

Ea se prăbușește pe pat, cu mâinile la ochi - definiţia la propriu a unui 
leșin. 

Câtă dramă! 

Argumentul ei este convingător. Am avut patru săptămâni să lucrez la 
material. Astăzi este luni. Termenul este marți. Nu știu destulă 
matematică să aproximez care sunt Șansele de a termina la timp, dar pun 
pariu că sunt foarte mici. Salut, consecinţe ale propriilor mele acţiuni! 
Ne întâlnim din nou, vechile mele prietene! 

Noora își înalță capul de pe pernă. 

- Doamne, câinele tău pute! 

Îl strâng pe Tamagotchi la piept. 

- Nu e vina lui. 

Terrierul meu metis are o afecţiune glandulară rară care nu poate fi 
vindecată și pentru care nu există tratament. De asemenea, are o față 
atât de urâtă, încât e de-a dreptul drăguță, precum și un fetiş scârbos 
pentru propriile labe. Își suge degetele de la picioare. 

Sunt destul de sigură că eu m-am născut ca să iubesc acest exemplar 
canin. 

- Nu pot renunţa la temă. Îmi trebuie să termin cursul, zic, spre 
surprinderea mea. 

Rareori sunt vocea raţiunii. Mărturisire: nu există o voce a raţiunii în 
prietenia noastră. Conversaţiile decurg, de obicei, cam așa: 

Noora: *sugerez o idee proastă* 


Eu: *ezit* 

Noora: *față dezamăgită” 

Eu: *vin cu o idee și mai proastă* 

Noora: *faţă încântată* 

Practic, ea instigă, iar eu măresc miza. În ceea ce mă privește, pentru 
mine, ea e echivalentul lui Timberlake! pentru Biel, Edward” pentru 
Bella, Pauly D’ pentru Jersey Shore. Cea mai bună prietenă a mea cu 
tupeu. Pe principiul: te bagi sau mori. E la fel din clasa a doua, când 
culoarea pielii noastre ne-a adus laolaltă - o nuanță mai închisă decât a 
copiilor albi din Mount Shasta - și o incapacitate comună de a urma cele 
mai simple instrucțiuni. Să desenăm o floare? Pfff. Nu mai bine facem un 
întreg peisaj oceanic cu stele de mare în rol de infractori și cu un delfin 
detectiv care fentează regulile? împreună, suntem jumătate din Gașca 
Asiatică de Fete - GAF, pe scurt. Nu vă gândiţi la crima organizată, ci mai 
degrabă la Golden Girls“. Hansani și Glory sunt celelalte două membre. 
Cotizaţiile sunt stricte și plătite în onoarea strămoșilor asiatici. 
Semnificație: suntem panasiatice. Într-un oraș în care trăiesc împreună 
persoane de toate culorile, nu-ţi poţi permite să discriminezi pe cineva. 
Noora mă măsoară din priviri. 

- Este timpul să renunţi. Obișnuiește-te cu ideea. Treci peste. Acceptă- 
ți eșecul. Hai să mergem la magazin. Mă întreb dacă tipul acela drăguţ 
mai lucrează la casă. Îți aduci aminte când s-a zăpăcit Glory și a 
comandat îngheţată cu unt de arahide și ciocolată, în formă de penis? 
Hai, Zoom Zoom, se gudură ea. 

- Mi-aș fi dorit ca tu să n-o fi auzit niciodată pe mama spunându-mi 
așa. 

Mă schimb, iar Tamagotchi îmi sare din braţe. Nu este niciun secret: eu 
îl iubesc mai mult decât mă iubește el. Se învârte în cerc și se așază, cu 
nasul în fund. Așa. De. Drăguţ. 

Noora ridică din umeri. 

- Și totuși am auzit-o Și este super. Acum nu pot să nu-ţi spun așa. 

- Pefer Izzy. 

- Preferi Izumi, răspunde ea. 

Corect. Dar, până în clasa a treia, auzisem cele trei silabe suficient de 
schimonosite pentru a-mi dori să-mi simplific numele. Este mai ușor așa. 

- Dacă albii pot învăţa klingoniana, pot învăţa și să-ți pronunţe 
numele. 


Nu puteam spune că nu are dreptate. 

- AȘa este, recunosc. 

Prietena mea joacă darabana cu degetele pe burtă, semn clar de 
plictiseală. Se ridică și zâmbetul ei seamănă cu al unei pisici - misterios 
Și îngâmfat. Un alt motiv pentru care sunt iubitoare de câini. Niciodată să 
nu ai încredere într-o pisică, îţi va mânca faţa după ce mori. (Nu am nicio 
dovadă în acest sens. Doar un instinct visceral.) 

- Nu mai mergem la niciun magazin, atunci. Mă simt palidă și 
neatractivă. 

Acum rânjesc. Am mai trecut prin asta. Imediat încep să-i cânt în 
strună. 

- Poate că ar trebui să ne refacem machiajul și să încercăm din nou? 

Întotdeauna vin cu sugestia asta de foarte mare ajutor. Tamagotchi își 
înalţă urechile. 

Noora dă din cap cu înţelepciune. 

- Minţile strălucite gândesc la fel. 

Îmi mai aruncă un zâmbet și iese pe ușă îndreptându-se către baia 
principală a mamei, cunoscută și sub numele de Rodeo Drive”-ul 
produselor cosmetice. Este greu să nu te gândești la ce se află pe dulapul 
ciobit, din vinil, Și să nu salivezi - casete strălucitoare Chanel cu farduri 
pentru pleoape, mască pentru somn cu caviar La Prairie, creion 
dermatograf Yves Saint Laurent Couture. Oh, și ce-aţi zice și de 
produsele coreene de îngrijire a pielii? Da, vă rog. Fiecare răsfăţ 
decadent este o promisiune pentru un o zi de mâine mai bună. De 
exemplu, lucrurile stau foarte prost acum, dar cred că această pudră 
bronzantă Golden Goddess va schimba totul. Ironia face ca produsele 
scumpe de machiaj să fie exact opusul caracterului practic al mamei. 
Conduce un Prius, a ajuns la nivelul următor de reciclare (uneori cred că 
a făcut un copil doar ca să o ajute să amestece în lada de compost) Și își 
refolosește dresurile. Au rămas resturi de săpun? Îndesate în vârful unor 
dresuri vechi, vor scoate ultima picătură de spumă din ele. Când remarc 
această ipocrizie în fața ei, mama rămâne total indiferentă. 

- Nu contează, spune ea. Toate fac parte din mistica mea feminină. 

Nu o contrazic. Noi, doamnele, suntem complexe. În esenţă, gloss- 
urile și dermatografele sunt plăcerile vinovate ale mamei. În același fel în 
care e plăcerea Noorei și a mea să ne pictăm pe față în timp ce mama 
predă la colegiul de stat local. 


O găsesc pe Noora dându-și cu luciul de buze Dior și aruncând o 
privire printre jaluzele. 

- Jones este din nou la tine în curte. 

Trec peste covor și mă alătur Noorei să mă uit pe fereastră. Da, el este. 
Vecinul nostru de alături poartă o pălărie de soare roz turtită, un tricou 
alb, papuci Crocs galbeni și un sarong‘ atât de colorat, încât este de-a 
dreptul jignitor - adică, cine a putut crea un lucru atât de oribil? Cară 
două borcane cu lichid închis la culoare și le așază pe veranda noastră 
din spate. Probabil kombucha”. Minunea cu barbă este drăguţ cu mama, 
își prepară singur ceaiul, crește albine, iar pe tricoul lui preferat scrie 
Dragostea nu ţine cont de culoare. Ceea ce, desigur, este o minciună. 
Iubirea ţine cont cu siguranță de culoare. Un exemplu: când mi-am 
adunat curajul să-i spun celui de care eram îndrăgostită în clasa a șaptea 
că îmi plăcea, mi-a răspuns: „Îmi pare rău, pur și simplu nu mi se par 
atractive gagicile asiatice.“ De atunci, viaţa mea amoroasă a urmat 
aceeași cale blestemată. Ultima mea relaţie s-a încheiat cu un dezastru. 
Numele lui era Forest și m-a înșelat când ne aflam la bal. Ne-am despărţit 
de comun acord. Mă frec într-o parte unde simt brusc o durere ascuţită - 

probabil crampe, cu siguranță nu amintirile. E cam dubios cum îi aduce 
el mereu lucruri mamei tale. Ca și când o pisică sălbatică ar lăsa șoareci 
morți la tine pe verandă. 

Noora pune capacul luciului de buze și își lipește buzele să-l întindă. 
Nuanţa aceea de roșu-intens se potrivește cu personalitatea ei. „Subtil“ 
nu e un cuvânt care să facă parte din vocabularul ei. 

Îmi încrucișez braţele. 

- Acum două săptămâni i-a adus o carte cu flori presate. 

Mama este profesoară de biologie, dar botanica este adevărata ei 
pasiune. Jones își compensează lipsurile legate de modă prin tehnicile de 
seducţie. Trebuie să recunosc. 

Noora pleacă de lângă fereastră și aruncă luciul de buze pe cuvertura 
mamei de la piaţa de vechituri. Mama este o fană al lucrurilor vechi. 

- Asta este cartea pe care i-a făcut-o el? Orhidee rare din America de 
Nord? 

Acum umblă printre lucrurile de pe noptiera mamei. Mereu își vâră 
nasul peste tot. 

- Nu, spun. Asta e alta. 

Nu i-am acordat niciodată prea multă atenţie cărţii ăleia. Din cauză că 
e cu orhidee rare Și chestii de-astea. 


Noora o deschide. 

- U-hu, Scooby Doo! Ce-i asta? 

Arată spre textul de pe prima pagină Și începe să citească. 

- Draga mea Hanako... 

Îmi ia un moment să înregistrez. Draga mea? Hanako? Mă reped 
smulgându-i cartea din mâini. 

- Apucă-tot, bombăne ea, sprijinindu-și bărbia pe umărul meu. 

Scrisul de mână este îngrijit, dar înclinat, aproape estompat. 


Draga mea Hanako, 


Te rog să dai voie acestor cuvinte să spună ceea ce nu pot exprima eu prin 
viu grai: 

Mi-as dori să fiu aproape 

De tine ca fusta umedă a 


Unei fete din reclama pentru sare“ de corpul ei. Mă gândesc la tine mereu. 
— Yamabe no Akahito 


Al tău, 
Makoto „Mak“ 
2003 


Noora fluieră încet. 

- Presupun că Jones nu este unicul admirator nu chiar atât de secret. 

Mă așez pe pat. 

- Mama nu a vorbit niciodată despre acest Makoto. 

Nu prea mi-e clar ce simt în legătură cu subiectul. Este ciudat să te 
gândești la viaţa părintelui tău înainte de a te fi născut. Numiţi-mă 
narcisistă dacă vreţi, dar este dreptul sacru al unui adolescent să creadă 
că totul a început odată cu nașterea sa. De exemplu: Izzy este aici acum. 
Pământule, poţi începe să te rotești. Nu Știu, poate că este un lucru specific 
copiilor singuri la părinți. Sau poate mama m-a iubit atât de mult, încât a 
făcut să pară așa. 

Încă râșnesc ideea în gând când Noora îmi spune concentrată: 

- AȘa deci. Tu te-ai născut în 2003. 

- Mda. 

Înghit cu greu, holbându-mă la foaie. Gândurile noastre se îndreptă 
către aceeași direcție improbabilă, dar intuitiv corectă. Mama mi-a spus 


că a rămas însărcinată cu mine în ultimul ei an de colegiu. Părinţii mei 
erau în aceeași clasă, în ultimul an. Harvard, 2003. Tata era și el student, 
venit în vizită din Japonia. O aventură de o noapte. Dar nu o greșeală, a 
insistat ea mereu. Nu o greșeală. 

Mă uit fix la nume. Makoto. Mak. Care sunt Șansele ca mama să fi avut 
două relații separate cu doi japonezi diferiți în anul in care m-am născut 
eu? Mă uit la Noora. 

- El ar putea fi tatăl meu. 

Să o spun cu voce tare sună ciudat, greu. Tabu. 

Discuţia despre tata a fost întotdeauna un fel de notă de subsol. Izzy a 
fost concepută în 2003 de Hanako Tanaka și un bărbat japonez necunoscut. Nu 
cunoașterea originilor mele mă face să mă simt prost. Sunt o fiică a 
secolului douăzeci și unu; în niciun caz nu mi-ar fi rușine de libertatea 
sexuală a mamei. Îi respect deciziile, deși cuvântul mamă și cuvântul sex 
laolaltă mă fac să vreau să incendiez tot soiul de chestii. 

Nu faptul că nu știu mă face să sufăr. Ci să merg pe stradă, să studiez 
oamenii Și să mă întreb: „Tu ești tatăl meu? Oare știi despre mine ceva ce 
eu nu Știu?“ 

Noora se uită la mine. 

- Cunosc privirea asta. Îţi faci speranţe. 

Strâng cartea la piept. Uneori este greu să nu fiu geloasă pe prietena 
mea cea mai bună. Are atât de multe în comparaţie cu mine: doi părinţi și 
o familie enormă. Am fost de Ziua Recunoștinței la ea acasă. Parcă eram 
într-un tablou de Norman Rockwell”, cu excepţia unui unchi pilit, a 
faptului că se vorbește farsi” în jur, a sosului de rodie, și a tartelor din 
curmale în loc de plăcintă cu mere. Ea știe exact de unde vine, cine este, 
ce reprezintă. 

- Serios, spun în cele din urmă. 

Noora se așază Și mă înghiontește. 

- Serios? Ar putea fi tatăl tău. Ar putea să nu fie tatăl tău. Nu trebuie să 
tragi nicio concluzie. 

Prea târziu. 

În copilărie, m-am gândit mult la tata. Uneori, îmi imaginam că era 
stomatolog sau astronaut - și totuși o dată, deși nu o să recunosc 
niciodată cu voce tare, mi-aș fi dorit să fie alb. De fapt, mi-aș fi dorit ca 
ambii mei părinţi să fie albi. Albul era frumos. Albul era culoarea 
păpușilor mele, a modelelor și a familiilor pe care le vedeam la televizor. 
Ca și prescurtarea numelui meu, o culoare mai palidă a pielii și o formă 


de ochi mai rotundă mi-ar fi făcut viaţa mult mai ușoară, iar lumea, mult 
mai accesibilă. 

Privesc foaia. 

- Harvard trebuie să aibă o evidenţă a celor care au urmat cursurile 
acolo, spun eu cu vocea tremurândă. 

Nu am îndrăznit niciodată să-mi caut tatăl. Nici măcar nu vorbesc 
despre el. În primul rând, pentru că mama nu m-a încurajat cu adevărat. 
De fapt, refuzul ei de a vorbi despre el m-a descurajat. Așa că am păstrat 
tăcerea, fără să vreau să fac valuri în relaţia mama-fiică. Și nici acum nu 
vreau. Dar nici nu ar fi trebuit să trec prin toată treaba singură. Nu 
pentru asta există cei mai buni prieteni? Să le împărtășești problemele? 

Clic. Blit. Noora fotografiază foaia cu telefonul. 

- Îi dăm noi de capăt, promite ea. 

Dumnezeule, mi-aș dori că pot avea și eu încrederea pe care o are ea, 
siguranţa ei de sine. Dacă aș putea avea măcar jumătate din cât are! 

- Eşti bine? întreabă Noora. 

Buzele îmi zvâcnesc. Simt o greutate în piept. Asta ar putea fi 
important. Foarte important. 

- Da. Doar că este mult de procesat. 

Noora mă ia în braţe, ţinându-mă strâns. Ne îmbrăţișăm. 

- Nu-ţi face griji, spune ea cu seriozitate. Îl vom găsi. 

- Chiar crezi? spun eu Și ochii îmi strălucesc de speranţă. 

Zâmbetul de pisică îi revine. 

- La fel cum cred că Cinnabon” reprezintă pieirea mea. 

- Având în vedere ce desfrâuri ai făcut în trecut la acest capitol, tind să 


cred că ai dreptate. 
Dă din cap repede și încrezător. 
- il vom găsi. 


Vedeţi? După cum am mai zis, te bagi sau mori. 


Justin Timberlake (n. 1981) - cântăreţ faimos, compozitor și producător de 
muzică din SUA, căsătorit cu actriţa americană Jessica Biel. (n.r.) 
Edward Cullen - personaj principal din seria de cărţi și filme Amurg (Twilight). 
Edward, care este vampir, trăiește o mare poveste de dragoste împreună cu 
Isabella „Bella“ Swan, personajul principal feminin al seriei. (n.r.) 
Pauly D (n. 1980) - DJ și prezentator american de televiziune. Este cunoscut pentru 
participarea sa în reality show-ul MTV Jersey Shore, care l-a consacrat. (n.r.) 

Serial american de comedie foarte popular, difuzat în anii 1980-1990 la televiziune 
în Statele Unite ale Americii. Principalele eroine sunt patru femei ajunse la vârsta 
pensionării, care decid să locuiască impreună, trecând prin tot felul de aventuri 
amuzante. Serialul s-a bucurat de un răsunător succes je public și a dobândit un 
o clasic, fiind și astăzi urmărit de milioane de oameni din întreaga lume. 

nr. 
Bulevard celebru din Beverly Hills, California, SUA, faimos pentru magazinele sale 
de lux și pentru cumpărături. (n.r.) 
Ţesătură tradiţională din Asia de Sud-Est, imprimată cu diferite modele sau în 
culori vii care se poartă legată în jurul corpului. (n.r.) 

O băutură produsă prin fermentarea ceaiului dulce prin intermediul unei culturi 
de drojdie și bacterii. (n.t.) 

Principalul simbol vizual al brandului american de sare Morton, fata cu rochie de 
un galben-strălucitor, umbrelă supradimensionată și recipientul cu sare de masă 
este o prezenţă iconică în magazinele alimentare americane. Tânăra este 
reprezentată plimbându-se prin ploaie cu o umbrelă deschisă și împrăștiind sare 
de masă în spatele ei dintr-un recipient cilindric. Imaginea este unul dintre cele 
mai cunoscute zece simboluri din Statele Unite. (n.t. 

Pictor și ilustrator american. Lucrările lui se bucură de o mare popularitate în 
Statele Unite, fiind considerate o oglindă a culturii americane. (n.t.) 

Limba persană, vorbită în Iran Și în unele teritorii din zona Golfului Persic și a 
Asiei Centrale. (n.r.) 

eri internaţional de produse de patiserie și panificaţie, prezent în 48 de 
ţări. (nr. 


2 


Școală. Amiază. Marţi. Mă târăsc pe coridoarele Liceului Mount Shasta. 
Au trecut optsprezece ore de când o carte despre orhidee rare și un 
poem Şocant mi-au dat lumea peste cap. 

O seară și o dimineaţă dificile. Atât de multe întrebări care-mi veneau 
în minte - mama m-a minţit că nu-l cunoștea pe tata? Dacă da, de ce? 
Oare tata ştie despre mine? Atunci, de ce nu m-a dorit? Agonia e 
palpabilă. Am avut grijă să nu-mi fac mari speranţe, în același timp 
evitând-o pe mama. Ce bine că mă pricep de minune la găsit subterfugii. 
Sub patul meu, tronează o jumătate de sticlă de lichior de piersici și 
câteva romane de dragoste (un duce scăpătat plus o moștenitoare de 
rang social inferior egal iubire adevărată pentru totdeauna). Mama nu 
ştie nimic din toate astea. Este esenţial să mă port normal - o fată care își 
vede de treabă, nimic deosebit. 

Ajung la ușa bibliotecii. Înaintez ca tancul, trecând de un grup de 
cowboy Și de două fete pe nume Harmony. Ușa dublă se trântește în 
spatele meu. Ah, în sfârșit, liniște. Dacă și gândurile mele ar fi la fel de 
ușor de oprit. Undeva în spate, Noora mă așteaptă ca pe ace. Și eu stau 
ca pe ghimpi. În ultima oră, un șuvoi de mesaje a inundat grupul GFA. 


Noora 

OMG. OMG. OMG. ”? 

Noora A 

Veşti importante. Intâlnire GFA de urgenţă în bibliotecă în timpul 
prânzului. 


Glory 

Mâncăm acolo în fiecare zi. 
Eu 
? 

Noora 


Să fiți acolo la timp. Nu vreţi să ratati asta. 


Glory 
Dacă este vorba din nou despre al treilea sfârc al lui Denny 
Masterson... 


Noora 

AI VREA TU! 

Hansani 

Ce zici de un mic indiciu? 
Eu 
27 

Noora 


Hah! Și să stric marea dezvăluire? Fără supărare, trebuie să 
aștepți. 


Încerc să-mi stăpânesc speranţa care mi se umflă în piept ca un balon. 
Este foarte probabil ca veștile importante ale Noorei să nu fie despre 
presupusul meu tată. Pentru ea, întâlnirile de urgență sunt un scop în 
viaţă. 

- În sfârșit. 

Noora mă agaţă, trăgându-mă printre rafturi. Ajungem în colţul de 
nord-est. Hansani, o fată zveltă din Sri Lanka, și Glory, pe jumătate 
filipineză, cu niște sprâncene pentru care mi-aș da viaţa și/sau pentru 
care aș comite o crimă, așteaptă deja la masa noastră obișnuită. Fetele 
astea. Fetele mele. Numai noi suntem capabile să ne uitam la una la alta și 
să Știm exact ce simțim. Legătura noastră s-a născut în Școala 
elementară, unde am aflat că „defectul“ cel mai mare era felul în care 
arătam. 

În cazul meu, a fost Emily Billings. M-a încolţit în autobuz trăgându-și 
colţurile ochilor ca să arate exagerat de înclinați. Știam că sunt diferită, 
dar nu știam că să fii diferit este rău până când nu mi-a arătat cineva. 
Desigur, am râs împreună cu ceilalți copii. La urma urmei, umorul este 
întotdeauna cea mai bună apărare. M-am prefăcut nu m-a afectat. La fel 
cum mă prefăceam că nu mă afecta când vreun copil mă întreba dacă 
familia mea sărbătorea bombardamentele de la Pearl Harbor în loc de 
Crăciun. Sau când elevii îmi cereau ajutorul la temele de la matematică. E 
problema lor, nu sunt bună la cifre. Totuși, de fiecare dată, simt că se 
strânge ceva în mine, mi se face rușine Și tac. 

Oricum, noi înțelegem. Știm toate ce înseamnă să primești bobârnace 
legate de cultura ta. Noora este întrebată de ce nu poartă hijab”. Oamenii 
se gândesc că Glory a fost adoptată când o văd alături de tatăl ei alb. 
Hansani trebuie să facă față accentului cum e cel al domnului Apu“ - ţara 
greșită, în primul rând. Și, desigur, invariabila întrebare Serios, dar de 
unde ești cu adevărat? Fetele își începuseră deja masa de prânz - pita și 
hummus pentru Hansani, salată de ouă pentru Glory. Deasupra mesei 
noastre este un semn pe care scrie Nu mâncaţi aici. Eh, regulile sunt 
făcute să fie încălcate. Îmi trântesc rucsacul și sticla de apă pe masă și le 
zâmbesc celorlalte două. Noora se aruncă pe scaunul de lângă mine. 
Pocnește din degete spre Glory. 

- Laptopul. 

Glory clipește spre Noora îngustându-și ochii. 

- Spune te rog, zice ea, în timp ce scoate un laptop nou-nouţ. 

Noora o împunge cu un creion. 


— Ştii că te ador, chiar dacă nu ţi se potrivește numele. 

Asta este adevărat. Deși nu aș spune-o niciodată cu voce tare. Glory 
este genul de persoană care îţi bagă pumnul în gură când caști ca să se 
impună drept cea mai puternică. Pe de altă parte, Noora nu se teme s-o 
zică. Relaţia lor poate fi cel mai bine descrisă drept una de dragoste cu 
năbădăi. Cele două sunt atât de asemănătoare, dar nici măcar nu-și dau 
seama. 

Glory îi întinde laptopul. 

- Mai împunge-mă tu iar cu creionul ăla că-ţi trag una de nu te vezi. 

Așadar, astăzi mai degrabă năbădăi decât dragoste. 

- Putem depăși momentul? intervin eu. 

Noora ia laptopul și tastează. 

- Da. Da, putem. 

Se oprește, își încrucișează degetele și le trosnește. 

- Tobele, vă rog! 

Hansani îi cântă în strună, bătând cu degetele în masă. 

Glory scoate o pilă și începe să dea unghiilor formă de gheare. Închid 
ochii. Mă pregătesc. Las să-mi explodeze balonul de speranţă din piept. 
„Dă Doamne să fie vorba despre el. Și dacă este vorba despre el, dă 
Doamne să nu fie un criminal în serie care colecționează piei de om.“ 

- L-am găsit! L-am găsit pe Makoto. Mak. Tatăl tău! exclamă Noora. 

Deschid ochii. Clipesc. Cuvintele ei îmi intră sub piele, fac rădăcini, 
frunze. Flori. Atât de multe sentimente. Iar peste toate, dezamăgire. Așa 
că fac ce Știu cel mai bine: o glumă. Schimb subiectul. 

- Deci, nu este vorba despre al treilea sfârc al lui Denny? 

Noora dă din mână. 

- Doamne, nu. Subiectul ăla e vechi de două luni și jumătate. Acum, 
înainte să vă arăt ce am găsit, trebuie să vă spun ceva. 

Pare nesigură, serioasă. 

Îmi simt sângele pulsând în urechi. Hansani se întinde peste masă și mă 
ia de mână. Are un al șaselea simţ prin care poate detecta frecvențele 
emoționale. Este puterea ei de super-eroină. 

Mă uit spre Glory și Hansani. Ele știu ce a descoperit Noora? Ambele 
clatină din cap. Este un obicei de-al nostru, să comunicăm doar din 
priviri. Suntem pe aceeași lungime de undă. Acum suntem toate în 
întuneric. 

- Bine, zic eu. Trag aer adânc în piept. Spune. 

„Mă pregătesc pentru ce e mai rău. Sper să fie de bine.“ 


Noora trage teatral aer în piept. 

- Sunt foarte atrasă de tatăl tău. 

Hansani chicotește. 

Glory își dă ochii peste cap. 

Mie mi se oprește respiraţia. 

- Bleah, zic. În plus, nici măcar nu Știm dacă este tatăl meu. 

- Oh, este tatăl tău. 

Tata. În mintea mea m-am referit întotdeauna la el ca la tatăl meu, 
niciodată Tata. Primul este un titlu dat la naștere, cel de-al doilea 
câștigat în timp - după multe greutăţi, nopţi nedormite și festivități de 
absolvire la care să fie prezent. Eu nu am un tata. Dar aș putea avea. 
Această posibilitate mă face să mă întind de pe marginea scaunului. 

Noora spune: 

- Eşti leită. Uite. 

Întoarce laptopul să-l vadă tot grupul. Imaginile umplu ecranul. Glory 
scapă pila de unghii pe masă. 

- Să fiu a naibii! 

Hansani fluieră încet. 

- Ţine-ţi gura! Faceţi cunoștință cu Makotonomiya Toshihito. Cine este 
tatăl tău, Zoom Zoom? exclamă Noora. 

Mută cursorul pentru a mări o fotografie. Este și mai ciudat de 
aproape. El stă în faţa unei clădiri din cărămidă. Harvard, presupun. Este 
tânăr în această fotografie. Zâmbetul îi e plin de promisiuni și speranţă 
prostească. Genul ăla de zâmbet de dinainte ca viaţa să-ţi dea un pumn în 
față. Asemănarea este imposibil de ignorat. Straniu. Mă regăsesc în 
buzele lui pline, în nasul drept, chiar și în spaţiile dintre dinți. 

Deschid gura apoi o închid, apoi o deschid din nou. 

- Noora avea dreptate. Un tată al naibii de sexy, spune Glory. 

Fetele bat palma în jurul mesei. Pulsul îmi crește. Îmi reamintesc 
faptul că atacurile de cord sunt rare la tinerii de optsprezece ani. 

- Cum l-ai... 

Fac o pauză. Mă adun. Îmi adun gândurile. 

- Cum l-ai găsit? 

- Harvard nu avea o arhivă a studenţilor disponibilă online, dar aveau 
un formular de completat și un număr de telefon. Am sunat azi 
dimineaţă. Am vorbit cu o tipă super, Olivia. Partea amuzantă este că a 
crescut în Ashland. 

Ashland este aproape de Mount Shasta. 


- Ne-am înţeles perfect. Suntem prietene acum. Probabil că își va numi 
primul copil după mine. 

- Uf, treci la subiect, izbucnește Glory. 

În ceea ce mă privește, nu mă pot abţine să nu mă holbez la el. La 
Makoto. La tatăl meu. La toate asemănările dintre noi. Avem aceleași 
sprâncene, deși eu le-am pensat pe ale mele. Întind degetele spre ecran, 
apoi le retrag. Nu trebuie să mă atașez emoţional. 

Noora continuă. 

- Oricum, nu mi-a putut spune prea multe. Ceva despre 
confidenţialitate. Așa că e un fel de fundătură. 

- O, Doamne, spune Glory. 

Noora se încruntă la Glory. 

- Așa că am căutat pe Google cuvintele: Makoto, Mak, Harvard 2003. Și 
iată. Floare la ureche. 

Noora flutură o mână prin faţa mea. 

- Ești în regulă? 

Cuvintele mi se formează și mi se blochează în gât. 

- Da. Nu. Poate? 

- O iau drept răspuns afirmativ, pentru că mai e ceva. 

„Mai e ceva? Ce altceva mai poate fi?!“ 

- Urmăriţi-mă. 

Noora tăcu pentru o clipă. Își drese vocea. Hm. Îmi desprind privirea 
de la ecran. 

- E membru al familiei imperiale. 

Pauză. Zâmbetul ei devine mai larg. 

- Prinţ. 

O altă pauză. Zâmbește și mai larg. 

- Prinţul Moștenitor al Japoniei, mai precis. Numele lui real este 
Makotonomiya Toshihito. 

Secundele se aud trecând, numărate de ceasul de deasupra capului 
nostru. Zâmbetul Noorei se estompează. Eu pufnesc. Am sentimentul 
clar că stau la capătul unui tunel foarte lung și întunecat. 

- Nu cred că se simte bine, șoptește Hansani îngrijorată. Poate ar 
trebui să chemăm asistenta medicală. 

- Nu mai avem asistentă medicală. Reduceri bugetare, intervine Glory. 

Simt cum încep să mă isterizez. Nu am unde să merg, pot doar să mă 
ridic și să mă așez. Râd ascuţit, necontrolat. Da, îmi pierd minţile. 

Noora spune: 


- Serios, Zoom Zoom, nu este amuzant. Ești copilul din flori al unui 
prinţ. Rodul vintrelor sale. 

- Cuvintele rod și vintre nu ar trebui niciodată rostite împreună, 
remarcă Glory, cu gura plină cu salată de ouă. 

Zâmbetul larg al Noorei se strânge într-o linie nefericită. 

- Nu mă credeţi. Niciuna dintre voi nu mă crede. Bine. Dovada, cireașa 
de pe tort. 

Ea minimizează fotografia și deschide un articol de ziar. 


GAZETA MONDENĂ DE TOKYO 


Cel mai în vârstă moștenitor burlac 
din istoria Tronului Crizantemei 
nu are de gând să se căsătorească 


23 mai 2018 


La treizeci și nouă de ani, Alteța Sa Imperială, Prinţul 
Moștenitor 'Toshihito, rămâne un burlac convins și nu 
intenționează să se căsătorească, relatează surse din 
interiorul palatului. În ciuda unei pleiade de pretendente 
eligibile, Prinţul Moștenitor refuză să-și pună pirostriile. 
Agenţia Imperială este extrem de îngrijorată, deși nu va 
recunoaște public acest lucru... 


Articolul continuă cu speculaţii referitoare la posibilele alegeri ale 
Prințului Moștenitor: o rudă regală îndepărtată, nepoata unui cleric 
important al Marelui Altar de la Ise, nepoata fostului prim-ministru al 
Japoniei sau fiica unui industriaș bogat. Imaginile cu femeile respective 
însoțesc articolul. Ele apar la braţul tatălui meu, exemplare perfecte, 
strălucind în luminile reflectoarelor pentru a-i atrage atenţia. El are o 
atitudine total opusă - neclintit, rigid, încruntat. Nu seamănă cu cel din 
poza de la Harvard. Sunt Și critici la adresa femeilor în articol. Nu poartă 
pălăria potrivită pentru o petrecere în grădină; nu poartă mănușile 
potrivite pentru o cină oficială; familia nu are suficienţi bani - sau mai 
rău, familia are prea mulți bani. 

Fetele s-au strâns în spatele meu. Ne holbăm la ecranul laptopului. 


Hansani spune: 

- Este un George Clooney asiatic. 

- Înainte de Amal și de gemeni”, o corectează Glory. 

Închid articolul și îmi petrec următoarele cinci minute făcând clic pe 
mai multe fotografii. Într-una apare în Loja Regală de la Covent Garden, 
alături de Prinţul Charles și Camilla, la o reprezentaţie a operei La 
Traviata. În alta, la un brunch cu Marele Duce de Luxemburg, la Castelul 
Betzdorf. În alta, navighează pe Marea Mediterană împreună cu regele 
Spaniei. Mai departe: la schi, în Liechtenstein, cu prinţul Hans, apoi 
participând la o cină oficială cu Șeicul bin Zayed al-Nahyan, în Emiratele 
Arabe Unite... Și, colac peste pupăză, chiar are o fotografie reală alături 
de George Clooney! 

Închid laptopul și îl împing departe pe masă, deoarece am nevoie de 
spaţiu. Noora, Glory și Hansani zâmbesc ezitant și îmi transmit 
neliniștea lor. 

- Tatăl meu este Prinţul Moștenitor al Japoniei. 

Poate că dacă spun cu voce tare, totul o să pară mai real. 

Nu. 

Este greu de crezut, dar imaginile nu mint. Sunt copia lui fidelă. Rodul 
vintrelor lui. Da, încă nu-mi place acest termen. 

- Ca să vezi ce înseamnă treaba cu visele din copilărie devenite 
realitate! Ești o prințesă, spune Noora. 

Prinţesă. Majoritatea fetelor visează la asta. Eu nu. Mama mi-a 
cumpărat cuburi de construit, cu Ruth Bader Ginsburg* și Hilary 
Clinton” pe ele. Am visat doar să am un tată, să știu de unde provin și să 
pot vorbi cu mândrie despre cine sunt. 

- Dacă ești de viță regală, atunci trebuie să fiu și eu ceva, continuă 
Noora. O să plătesc și eu ca să am o genealogie ca asta când ajung acasă. 
Ţineţi-mi pumnii să-mi iasă că sunt cincizeci la sută Targaryen”, treizeci 
la sută din familia regală britanică și sută la sută sora lui Oprah” recent 
regăsită. 

- Sunt destul de sigură că nu așa funcționează, spune Hansani. 

Văzând cât de urât se uită Noora la ea, ridică ambele mâini. 

- Ziceam doar. 

Noora o ignoră Și se întoarce spre mine. 

- Este cel mai tare lucru care mi s-a întâmplat vreodată. Cea mai bună 
prietenă a mea este de neam regal! 

Își pune pumnii strânși sub bărbie și îmi face cu ochiul. 


- Am să-ţi ţin trena aia de-o să-ți meargă fulgii! 

Mi se învârte capul. E mai mult decât mi-aș fi putut dori vreodată. Mai 
mult decât aș fi putut visa vreodată. Este ceea ce am așteptat 
optsprezece ani. Și totuși... am un nod în gât. O senzaţie de inevitabil, 
neplăcută. 

- Toata viaţa mea este o minciună. De ce mi-ar ascunde mama așa 
ceva? 

Glory își trosnește degetele. 

- Asta este întrebarea adevărată, draga mea. 


A folosită limbajul colocvial a expresiei „Oh my God!“ („Doamne!“) 

nr. 

Acoperământ tradițional purtat de femeile musulmane pe cap, văl. (n.r.) 

Personaj episodic din serialul de desene animate The Simpsons, întruchipând un 
comerciant de origine indiană. (n.r.) 

Referinţă la căsătoria actorului american George Clooney cu Amal Alamuddin, o 
celebră avocată specializată în cazuri complexe de drept internaţional. Cei doi au 
doi copii gemeni, născuţi în 2017. (n.r.) 

Fostă judecătoare la Curtea Supremă de Justiţie a Statelor Unite ale Americii, 
considerată un simbol al emancipării femeilor în zilele noastre. (n.r.) 

Politiciană americană proeminentă, candidată la președinția Statelor Unite ale 
Americii în 2016. Soția fostului președinte american Bill Clinton. Hillary Clinton 
este considerată un model de succes pentru femeile care intră în politică. (n.r.) 
Una dintre casele regale din seria de cărţi „Urzeala tronurilor“, de George R.R. 
Martin, ecranizate într-un serial de mare succes cu același nume. (n.r. 
Realizatoare americană de televiziune, faimoasă pentru talk-show-ul care îi poartă 
numele, considerată una dintre marile personalităţi media în S.U.A. (n.r.) 
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Mesaje 
17:26 PM 


Eu 
Pe bune, gândul de a avea discuţia lămuritoare cu 
mama este cel mai bun laxativ posibil. 


Noora 

Hai că poti. 

Noora 

Mergi pe modelul Lege și Ordine. E timpul să plătească 
pentru fărădelegile ei. Tu ești procurorul curajos care o aduce în 
fața justiției. 


Eu 
Aș prefera să fiu Mariska Hargitay“. Este o tipă 
super. În plus, Ice-T2' este partenerul ei. 


Eu 
Te las. A ajuns mama. 


Noora 
Ţine minte, tu ești sabia dreptăţii! 


Cu un oftat, îmi dau telefonul pe silențios. Îmi îndrept umerii. Inima 
îmi e de neclintit. Ghemul din stomac însă rămâne acolo. Îl port cu mine 
în timp ce mă îndrept pe hol și în bucătărie. Mama deja trebăluiește, 
deschide și închide dulapurile, turnând ulei într-un wok uriaș. Prăjește 
ceva rapid. Încerc să-mi opresc tremuratul mâinilor. Fii tare. Comportă- 
te normal. Nu ar trebui să fie greu. Practic, așa fac eu de obicei. De la ora 
la șase, mă înființez la fiecare zece minute ca să întreb când va fi gata 
cina. 


Mă duc la bar și mă cocoţ pe unul dintre scaune. Sub dulap, stau 
agăţate în cârlige cănile pe care mama le colecţionează. Preferatele ei au 
citate ciudate. O am în fața ochilor pe cea cu Geologia e cea mai tare! Mama 
îmi pune în față un tocător, un cuţit și ardei gras de mai multe culori. 

- Taie, taie, spune ea. 

Fac ceea ce-mi se spune Și tai în fâșii un ardei gras portocaliu. 

- Mama? 

- Hm? 

Înfășoară tofu într-un prosop. Și-a scos sacoul de la costum, dar încă 
poartă restul „uniformei ei de învățământ“: cămașă cu nasturi Și mâneci 
rulate până la coate, Și o fustă-creion elegantă. 

- Povestește-mi din nou despre tata, donatorul de spermă. 

Relația noastră era foarte simplă. Aș putea să o sintetizez într-o 
singură propoziţie - mamă singură cu o fiică, ele două împotriva lumii. 
Acum, totul pare atât de complicat. Totul s-a schimbat. Dar ea nu-și dă 
seama încă. Ca atunci când părinţii lui Glory au divorţat. Mama ei nu-l 
mai iubea pe tatăl ei și începuse să se întâlnească cu medicul lor 
stomatolog în timp ce tatăl ei pregătea cea de-a douăzecea aniversare a 
căsătoriei lor. Minciunile distrug tot. 

Mama închide ochii. Ah, este în starea aia fără chef, după o zi lungă. 

- Ţi-am spus să nu mai folosești termenul ăsta. 

- Îmi pare rău. Merg la o școală publică. Facem educaţie sexuală. Știu 
prea multe. 

Ea scoate tofu din șervet, îl taie cubuleţe și îl aruncă în wok. Sfârâie, 
iar sunetul este ciudat de satisfăcător, „de acasă“. 

- Nu poate să aștepte? Tocmai pregătesc masa. 

Strâng și mai tare cuțitul și simt cum mă cuprinde o hotărâre bruscă. 
Răspunsul ei nu mă face să mă simt furioasă. Deloc. 

- Nu poate să aștepte. Doar spune-mi din nou. 

Se oprește și se uită la mine peste umăr, cu un licăr de suspiciune în 
privire. 

- Despre ce este vorba? Îţi lipsește ceva pentru că nu ai un tată? 

Of, expresia de pe faţa ei e sfâșietoare! Hotărârea mea bate în 
retragere. Ce pot să spun? „Da. Îmi lipsește să am un tată. Chiar mai mult, 
îmi lipsește să am un trecut.“ Mama nu are altă familie în afară de 
părinţii ei. Este sansei, a treia generaţie de japonezi. Bunicii ei au emigrat 
în anii treizeci. Nu vorbeau limba și doar sperau la o viață mai bună când 
s-au îmbarcat pe o navă cu destinaţia America. După Al Doilea Război 


Mondial, Și-au băgat chimonoul tradiţional sub pat, au împodobit pomi 
de Crăciun în decembrie și au vorbit exclusiv în engleză. 

Dar unele tradiţii refuză să dispară. Se strecoară printre crăpături Și se 
agaţă de pereţi - să-ți scoţi pantofii înainte de a intra în casă, să aduci 
întotdeauna un cadou când vizitezi pe cineva pentru prima dată, să 
sărbătorești Anul Nou mâncând Toshikoshi soba” și 


mochi”. Aura de mister a acelei vieți fantomatice mă face să tânjesc după 
ea. Vreau să mă înțeleg. Vreau să pun mâinile pe pământ și să trag de 
rădăcini. Dar nu-i pot spune nimic mamei despre toate astea. Nu-i pot 
spune că atunci când oamenii mă întreabă despre povestea mea - cine 
sunt, de unde vin - o spun ca și când ar fi o scuză. „Nu, nu vorbesc 
japoneză. Nu, nu am fost niciodată în Japonia. Nu, nu-mi place sushi.“ Și 
văd întotdeauna clar privirile lor dezamăgite. Nu sunt destul de bună. 

Toate astea i-ar face rău. 

AȘa că, în schimb, las tăcerea să vorbească. 

Oftatul ei este lung și exprimă suferință. Se uită spre tavan. Doamne, 
dă-i răbdare! 

- L-am întâlnit în ultimul an de facultate la o petrecere. Am făcut sex. 
Am aflat că sunt însărcinată cu tine după ce am absolvit. Atunci, era prea 
târziu să-l mai găsesc. 

- Nu i-ai Știut niciodată numele? 

Ea nu se uită la mine. 

- Exact. 

- Nu Știai unde locuiește? 

- Nu. 

- Dar prietenii lui? Te-ai gândit să apelezi la ei să-l găsești? 

- Nu aveam cunoștințe comune. 

- AȘa deci. 

- Am încheiat subiectul ăsta acum? i-ai terminat proiectul la engleză, 
eseul despre Huckleberry Finn? 

Îi iau întrebarea ca pe o insultă personală. 

- Bineînţeles că l-am terminat. 

Adevărul: nu l-am terminat. Dar am primit de la școală o săptămână în 
plus. Trăiască săptămâna în plus! Ceea ce mama nu știe nu o va răni. 

- Și nu, nu am încheiat subiectul ăsta. 

Tofu devine crocant în wok. Mama aruncă ceapa în vas. 

- Izumi. 

Îmi place felul în care îmi pronunță mama numele. Lungește I-ul, 
îndulcind zumi Și învăluindu-l în iubire. Dar astăzi, mai detectez și un 
sentiment de enervare. 

- AȘadar, nu ţi-a spus niciodată că îl cheamă Makotonomiya 
Toshihito? 

Îi pronunţ numele calm, dar cuvintele mele cad ca un bolovan pe 
podeaua noastră acoperită cu linoleum. Acesta este momentul în care 


Știu sigur că mama a minţit în legătură cu tot. Înghite cu greutate, 
rămânând cu gura căscată. Mă privește cu ochii ei întunecaţi. Vinovată. 
Vinovată. Vinovată. 

- De unde știi acest nume? întreabă ea Și vocea îi sună metalic. 

Las deoparte cuțitul și ardeiul gras. 

- l-am văzut numele în cartea de pe noptiera ta. Ei bine, o parte din el - 
Makoto. Noora Și cu mine am descoperit restul. 

- Mi-aţi cotrobăit prin lucruri? 

Are Șuviţe de păr ieșite din coadă. 

- Nu. 

Detaliu tehnic: Noora i-a cotrobăit prin lucruri. 

- Nu am cotrobăit. Am dat peste ea întâmplător. 

Își încruntă sprâncenele. Nu mă crede. Nu asta e ideea. Ideea este că... 

- M-ai minţit. Mi-ai spus că nu-i știi numele. Mi-ai spus că era un 
necunoscut. Și chiar este cineva. 

Minciuna ei este demascată. Parcă se cutremură pământul. Se 
formează o prăpastie între noi. Îmi încrucișez braţele. Doi ardei grași 
rămân netăiaţi. La naiba cu legumele Și cu cina! 

Mama se întunecă la faţă. Se întoarce spre mine. Îi urmăresc profilul. 

- Și ce dacă? Ştiam cine era, spune ea, amestecând tofu și ceapa cu o 
lingură de lemn. A fost atât de banal. O fată săracă se îndrăgostește de un 
prinţ. Lucrurile astea nu se întâmplă în viaţa reală. Și dacă se întâmplă, 
nu au un final fericit. 

- Mama? 

Mișcările ei sunt mecanice. Amestecă. Asezonează. Pune în wok. 

- Mama! 

Îi atrag atenţia. Ne holbăm una la alta. Între noi sunt multe lucruri 
nespuse. 

- De ce m-ai minţit? 

Ea ridică din umeri, spală broccoli și îl taie cu un cuţit mare. 

- Viaţa lui era deja planificată. A mea tocmai începea. Când am aflat că 
eram însărcinată, i-am spus unei prietene. Eram oarecum familiarizată 
cu viaţa de la curte, dar ea mi-a spus mai multe. Ar fi existat restricţii. 
Trebuia să-l fi văzut la Harvard. Îl însoțea întotdeauna cineva - un 
Șambelan, un valet, o gardă imperială sau un poliţist. Ne furam săruturi 
pe holuri și ne furișam în hoteluri. Trăia într-un glob de sticlă. 

Se oprește, ștergându-și mâinile cu un prosop de bucătărie. Se 
întoarce din nou spre mine. 


- Femeile din familia imperială sunt supravegheate în mod special. 
Totul se desfășoară sub lupă. Sunt analizate cauzele pe care le susţii, 
rochiile cu care te îmbraci și ce fel de copil porţi în pântec. Am fost 
martoră când tatălui tău i se dădea să aleagă de parcă ar fi fost un copil 
mic. Poţi avea asta sau asta, dar niciodată totul. Viaţa ta ar fi fost 
determinată de familia în care te nășteai - nu am vrut așa ceva pentru 
tine. Pentru noi. 

- Şi el a fost de acord? 

Își pleacă privirea. 

- Nu i-am spus. 

Strâng pumnii. Optsprezece ani, iar tatăl meu nu știe că exist. 

- Ar fi trebuit să-i spui. El... poate ar fi rămas în Statele Unite. 

Zâmbetul ei cuprinde toată tristeţea lumii. 

- Mi-a spus de mai multe ori dacă ar fi rămas în America, ar fi fost ca 
un copac fără lumina soarelui. Cum aș fi putut să-i cer așa ceva? 

- Ar fi trebuit să-mi spui. Meritam să Știu adevărul. 

- Ai dreptate. 

Oprește focul și ia wok-ul de pe aragaz. Se apleacă peste tejghea și îmi 
ia obrajii în palme. Degetele ei sunt reci. 

- Totuși, avem o viaţă bună împreună, nu-i așa? Tot ce pot să spun este 
că ţi-am vrut binele. 

E vorba de instinctul unei mame de a proteja, presupun. Dar bunele ei 
intenţii sunt eclipsate de furia mea și de trădarea ei - o combinaţie 
periculoasă. Izbucnesc. 

- Și al tău, spun. 

Ea se îndepărtează. 

- Ce? 

- Şi binele tău. 

Subliniez egoismul mamei. Nu am nicio scuză pentru comportamentul 
meu îngrozitor. Dar uneori, când moralul ţi-e la pământ, nu te poţi abţine 
să nu încerci să-i tragi și pe ceilalţi după tine. Este deprimant să fii la 
pământ. 

- Nu ai vrut o viață cu tata, așa că ai ales altceva, dar eu nu am avut de 
ales. 

Mama trage aer adânc în piept. 

Am lovit-o unde o doare cel mai tare. 

- Izumi... 

Alunec de pe scaun. 


Las garda jos față de mama. Mare greșeală. Nu aș fi crezut niciodată că 
ar fi putut să mă rănească. Lumea este un loc crud și neprietenos. 
Lucrurile sunt pe cale să devină urâte. Se întrevede o cădere emoţională. 

Extrem de încet, mă îndrept spre camera mea, să-mi ling rănile în 
intimitate. 


Mama mă lasă în pace. În timp ce eu plâng, Tamagotchi doarme. Nu 
este un animal tocmai potrivit pentru sprijin emoţional. Relaţia noastră 
este clar unilaterală. îl hrănesc cu gustări și el îmi râgâie în față. Așa e 
viața. 

Noora trimite un gif cu un Chihuahua care dansează în două picioare. 


Noora 
Mor aici. Ce a spus mama ta? 


Deschid telefonul. Încă îmi analizez emoțiile, în culmea furiei. Fierb. 

Se aude o bătaie în ușă. 

- Zoom Zoom? 

Intră mama cu un castron cu orez Și ceva prăjit. Îmi pune cina pe 
noptieră și se așază lângă mine pe pat. Din moment ce sunt încă 
îmbufnată, mă uit pe fereastră. Ea mă ia de mână. Caldă și ușor aspră, 
atingerea ei îmi aduce alinare, în ciuda tuturor celor întâmplate. 

- Ar fi trebuit să fac asta cu ani în urmă, spune ea. 

Vocea ei este calmă, liniștită, relaxată, nu mai este copleșită de 
minciună. 

- Numele tatălui tău este Makotonomiya Toshihito. Este Prinţul 
Moștenitor al Japoniei. Într-o zi bună zi, va fi împărat. Oamenii se 
înclinau în faţa lui, dar mie nu mi-a cerut-o niciodată. Îi spuneam Mak. Și 
pentru o perioadă, a fost al meu. 

Soarele începe să apună. Iarba înaltă din curtea noastră se leagănă. 

În curând, aflu tot. Părinţii mei s-au întâlnit la o petrecere. Nu a fost 
dragoste la prima vedere, dar a existat o afinitate. Iar această afinitate a 
dus la discuţii telefonice, apoi la întâlniri, apoi la nopţi petrecute 
împreună. Au fost de acord să păstreze relaţia lor secretă. Mama nu voia 
să atragă atenţia. 

- Muncisem atât de mult să ajung unde mă aflam. Nu puteam să risc 
totul pentru un băiat, explică ea. Iar el mi-a respectat dorinţele. Ne-am 


distrat. Dar amândoi știam că nu avea să dureze. Lumile noastre erau 
prea diferite. 

Ea râde. 

- Nu știa să calce o cămașă, să spele rufe sau să pregătească un castron 
de supă. Bea ca o sugativă, îi plăcea berea artizanală. Și era haios. Avea 
un umor sec Și o inteligență ascuţită. Nu-ţi dădeai seama că erai ţinta 
unei împunsături până când nu îţi dădea sângele, iar el deja dispăruse. 

Ochii mei se încreţesc la colţuri. 

— Ai păstrat cartea pe care ţi-a dat-o în toţi acești ani? 

Privește în jos. 

- Este o ediţie rară. Am uitat că e acolo poezia. 

Stim amândouă că minte. Mama încă ţine la tata. Secretul este al ei. 

Mama se ridică în picioare și scoate o bucată de hârtie din buzunar. 

- Nu am idee cum să dau de el acum, dar am avut prieteni comuni. 
David Meier este profesor de chimie la Universitatea din Stockholm. El și 
tatăl tău erau apropiaţi. S-ar putea să păstreze legătura. 

Pune bucata de hârtie lângă mine și mă atinge de umăr, apoi pe obraz. 

- Încearcă să mănânci un pic. 

În timp ce se duce să închidă ușa, îi spun: 

-Îmi pare rău... pentru ce am spus mai devreme. 

- Și mie îmi pare rău, spune ea. Pentru ceea ce n-am spus niciodată. 

Se formează o punte peste prăpastia dintre noi - Șubredă, dar 
acceptabilă. Totul va fi în regulă. 

- Încă ceva, zic. Sigur nu te deranjează dacă încerc să iau legătura cu 
el? 

Dacă am lua legătura, am intra cu toată viteza direct în globul de sticlă. 
Vieţile noastre s-ar schimba pentru totdeauna. 

Ea ezită. Teama o apasă pe umeri. Dă din cap și-și îndreaptă spatele. 
Este o mișcare specifică mamei, atunci când se pregătește să se 
confrunte cu lucruri dificile. Am mai văzut-o înainte, ca în prima mea zi 
de grădiniță, când m-am agăţat de picioarele ei și am plâns în timp ce ea 
îmi desfăcea degetele. Sau când s-a tăiat la mână pregătindu-mi un 
sandviș. Era sânge peste tot. A înfășurat-o într-un prosop Și am mers la 
camera de gardă, dar nu înainte să-mi împacheteze sandvișul și niște 
cărți. M-a pus întotdeauna pe primul loc. 

- Nu, nu mă deranjează. 

Vocea ei este atât de blândă, atât de înţelegătoare, încât dintr-o dată 
îmi vine să izbucnesc din nou în lacrimi. 


- Am realizat ceea ce am vrut, Și chiar mai mult de atât. Viaţa noastră 
este mică în comparaţie cu a lui. Dar sunt fericită. 

Ea pleacă și ridic bucata de hârtie. Pe ea este o adresă de e-mail, 
davidmeier(Qstockholm.uni. Apăs pictograma cu plicul de pe telefonul 
meu. 


Stimate domnule Meier, 


Numele meu este Izumi Tanaka. Mama mea, Hanako, a absolvit 
Harvard în 2003 și crede că este posibil ca dumneavoastră să fi 
păstrat legătura cu tatăl meu, Makotonomiya Toshihito. Sper să 
mă puteţi pune în legătură cu el. Mai jos, am inclus un mesaj pe 
care i-l puteţi transmite. 


Mulţumesc, 
Izumi 


Respir adânc și încep scrisoarea către tatăl meu. 
Uf. Prea ciudat. 
Dragă Prinţule Moștenitor Toshihito, 


cred că sunt fiica ta... 


Actriţă americană care joacă în serialul american de televiziune „Lege și ordine“, 
interpretând rolul căpitanului Olivia Benson, pentru care a câștigat numeroase 
premii Și discincţii. (a) 

Cântăreț, compozitor și actor american, care apare în serialul american de tele- 
viziune „Lege Și ordine“, în rolul sergentului Odafin Tutuola, partenerul de 
investigaţii al Oliviei Benson. (n.r. 

Tăieţei de hrișcă. Acest fel de mâncare tradiţional este consumat în ajunul Anului 
Nou, în Japonia. (n.t.) 

Prăjitură tradiţională japoneză, făcută dintr-o pastă de orez, modelată în diferite 
forme. Este consumată ie Anul Nou în Japonia. (n.t.) 
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- Nimic? întreabă Glory, mototolind o bucată de Șerveţel. 

Mă las pe spate în separeul acoperit cu vinil roșu și-mi frec burta 
super-plină. Black Bear Diner este o adevărată instituţie în Mount Shasta. 
Este faimos pentru meniurile sale care arată ca niște ziare, pentru 
decorul kitsch cu tematică despre tăietori de lemne și urși negri, și 
pentru biscuiţii mari cât o farfurie. Suntem cliente vechi. Venim. 
Mâncăm. Cucerim. Aici trăim cea mai bună viaţă. 

- Nu. 

Hansani zâmbește blând. Mă mângâie pe mână. 

- Mai dă-i ceva timp. De-abia a trecut o săptămână. 

De fapt, au trecut treisprezece zile, două ore și cinci minute de când i- 
am trimis e-mailul lui David Meier. Nu că le-aș număra. M-am oprit ieri 
din verificarea obsesivă a e-mailului la fiecare cinci minute. Acum îl 
verific doar o dată pe oră. E un progres. 

Îmi trag mâna și îi arunc lui Hansani o privire de apreciere. Hansani 
are un loc special în inima mea. Are un chip fericit și relaxat și o 
atitudine de Iubita Americii. În plus, are dimensiunea unui ewok”. Adică, 
dacă mi-ar da voie, aș ţine-o în buzunar. Uneori, opiniile noastre sunt 
diferite. La fel ca jumătate din elevii de la Mount Shasta, îi adoră pe cei de 
la The Grateful Dead”. Eu cred că muzica lor este un zdrăngănit decadent 
de chitară. Na, c-am zis-o. Daţi-mi argumente că nu-i așa. Noora spune: 

- Poate că răspunsul a ajuns în junk? 

Hansani scoate încet un mormăit aprobator. 

- Deja am verificat. Nimic. 

Până acum, nu luasem în calcul posibilitatea ca tata să nu vrea să mă 
cunoască. Au. Gândul e dureros. Îmi pasă mult mai mult decât ar trebui. 
La urma urmei, nu este altceva decât un străin biologic. 

Poate că dacă o spun de suficient de multe ori, o s-o și cred. 

Ne este adusă nota de plată și ne căutăm prin buzunare Și genţi. Plătim 
cu bancnote mototolite și lăsăm bacșiș în monede. Îi arunc ospătăriţei 
un zâmbet timid, ca și când mi-aș cere scuze, în timp ce plecăm. „Îmi 
pare rău pentru cei douăzeci la sută în mărunt.“ 


Ne urcăm în mașina Noorei, de pe care vopseaua se dezlipește în 
straturi Și care poseda o crăpătură în parbriz din cauza unei pietre. Eu 
mă așez în faţă, pe locul din dreapta, și ne îndreptăm spre Lake Street, 
spre casa lui Glory. Mount Shasta se profilează în depărtare, o piramidă 
albă și singuratică. În spatele nostru este Strada Principală - un semafor, 
magazine, o librărie independentă și o cafenea. 

— Te lăsăm mai întâi pe tine. 

Noora se uită la Glory în oglinda retrovizoare. 

Trecem pe lângă o familie călare pe cai. 

- Și să nu te mai îmbraci niciodată cu pantalonii ăia. 

Colanţii lui Glory sunt un mov-purpuriu, având imprimaţi ochi peste 
tot. 

- De acord, spune ea. Cât timp nu mai porţi nici tu două testicule pe 
cap. 

Noora își poartă părul ridicat și prins în două mici cocuri identice. 

Mă uit în spate și-i întorc zâmbetul lui Hansani. Cele două se ceartă tot 
restul drumului. 

Cincisprezece minute mai târziu, ajungem la casa acoperită cu Șindrilă 
a lui Glory. 

- îh, 

Glory se lasă pe spate, strângându-și geanta la piept. Știm toate despre 
ce este vorba. O Mazda Miata este parcată în față și pe alee coboară noul 
iubit al mamei ei. Stomatologul. Poartă un lanţ gros de aur și folosește 
prea des termenul „mișto“. Glory îl disprețuiește și ar prefera să-și 
vomite în palme decât să-i vorbească. Nu e de mirare, serios. Omul e un 
spărgător de căsnicii și suferă și de febră galbenă%. În plus, el și mama ei 
s-au întâlnit pe Facebook Marketplace. Deci, da. 

- Va trebui să vorbesc cu el. 

El deja face cu mâna. 

- Te acopăr eu. 

Noora își scoate telefonul și o sună pe Glory pe speaker. 

Glory răspunde Și iese din mașină. 

- Bună, ai ceva important să-mi spui? 

Ea trece pe lângă stomatolog fără să spună un cuvânt, nici măcar nu-l 
privește. O susţin în tăcere. 

- Da. Foarte important, spune Noora. 

Glory este la jumătatea aleii. Stomatologul este în mașină. 

- Pantalonii ăia arată și mai rău din spate. 


Glory deschide ușa din față. 

- Dispari, spune ea, dar fără răutate. 

Ușa se închide. 

- EȘti în siguranţă? întreabă Noora. 

-În siguranţă. Pupi! 

- Pupi! 

Închid. 

Urmează casa lui Hansani, în stil american, cu verandă. 

- Ai un suflet bun și frumos, Noora, spune ea, deschizând portiera 
mașinii. 

Noora se preface că își examinează unghiile. 

- N-aș spune nimănui chestia asta, în locul tău. Voi nega. Atunci, toată 
lumea te va face mincinoasă. Îmi va fi rușine, tot în locul tău. 

Hansani chicotește și pornește pe alee. 

Plecăm. Noora zboară pe străzile de lângă Mount Shasta. Stilul ei de 
condus ei este ceva între Mario Kart și Grand Theft Auto”. În această 
duminică liniștită, mi-am încleștat de trei ori mâinile pe mâner. Mă bate 
peste genunchi. 

- Nu te-am văzut atât de tăcută de când te-ai despărţit de Cel-al-cărui- 
nume-nu-trebuie-rostit”. 

Se referă la Forest. După ce am aflat că m-a înșelat, el mi-a spus că sunt 
indisponibilă din punct de vedere emoţional. I-am spus că e un gunoi în 
formă umană, prin care mișună Șobolanii. Nu sunt supărată. Oricum, nu 
ar fi mers pe termen lung. Îi plac fetele care nu se machiază. Mie îmi plac 
băieţii care nu le spun fetelor ce ar trebui să facă ele cu propriul corp. 

Forest nu este, cu siguranță, motivul pentru care sunt atât de 
morocănoasă. Încerc să mă conving că mesajul nu a ajuns la tata. Nu este 
prima dată când îi găsesc scuze. Mantra mea din ultimii optsprezece ani a 
fost următoarea: Dacă ar Sti despre tine, te-ar iubi. Sigur, i-aș putea spune 
Noorei toate aceste detalii, dar iată ce-mi iese pe gură: 

- Mă concentrez să supraviețuiesc acestui drum. 

Îi zâmbesc fals. 

- Fără supărare. 

Își strânge buzele. Își ridică degetul mijlociu în direcţia mea. 

- Ba e supărare. Dar aș fi mai supărată dacă nu aș ști că ești deprimată. 

Pe principiul „să crape Și capra vecinului“, scuip tot adevărul. 

- Nu mi-a trimis niciun e-mail, Noora, strig eu, descurajată. Am făcut o 
greșeală imensă. Mă doare mai rău decât să nu-l cunosc niciodată pe 


tata. Ar fi trebuit s-o las baltă. 

O nouă regulă: nu risca niciodată. Riscurile sunt pentru cei îndrăzneţi, 
cei cu inima puternică. Adică, ce credeam eu? Practic, mănânc același 
lucru la prânz în fiecare zi. Doamne, mor! Mor! 

Noora schimbă banda și sunt smucită în lateral. Deși la școală 
excelează, sunt convinsă că a trecut examenul de conducere la limită. 

Se aude un sunet care mă anunță că am primit un mesaj pe telefon. 


Mama 
Unde ești? 


Eu 
Cu Noora. Aproape acasă. 


Am Și câteva apeluri ratate de la mama. Intrăm pe strada mea și Noora 
încetinește mașina. Slavă Domnului! Sunt parcate mașini pe iarbă. Hmm. 

- Jones probabil că are musafiri din nou, spun absentă. 

Jones găzduiește o serie de evenimente, de la cine știe ce masă cu 
mâncare obținută exclusiv din producţia locală de legume și fructe, până 
la pseudo-bacanale anuale cu Rainbow Gatherers, un grup sezonier care 
se adună la Mount Shasta pentru a promova pacea, libertatea, respectul 
Și așa mai departe. Le plac dansul, muzica bongo și nudismul. Am văzut 
destule funduri lăsate care mi-au rănit retina. Parcăm pe aleea de pietriș 
din spatele Prius-ului roșu al mamei. Primesc un alt mesaj. 


Mama 
Nu ieși din mașină. 


Prea târziu. Pietrișul îmi scrâșnește sub picioare. Portierele mașinii se 
trântesc. Luminile clipesc. Apoi aud. Numele meu. 

- Prinţesă Izumi, aici. 

Ca o idioată, mă întorc. 

Un alt blit. Orbesc momentan. Clipesc. Mi se limpezește vederea. În 
fața mea este un grup de reporteri. Majoritatea sunt asiatici. Câţiva sunt 
albi. Studiez una dintre legitimaţiile lor. Scrie: presa. Gazeta Mondenă de 
Tokyo, 

- Oh, Doamne, exclamă Noora. 

Și ea a rămas înlemnită. Cheile îi atârnă în mână, are gura căscată, iar 
mandibula îi este lăsată. E prima oară când o văd că rămâne fără cuvinte. 
Este emoţionant — dar nu am timp să savurez premiera. Sunt asediată. 

- Vei pleca în Japonia? 


- Cum a fost să crești fără tată? 

- Ai Știut toată viaţa cine e tatăl tău? 

Un braţ mă cuprinde pe după umeri. 

- lzumi, spune mama. 

Și Noora se trezește dintr-o dată. Braţul ei se alătură celui al mamei. 
Împreună, îmi forțează corpul împietrit să se întoarcă, îndrumându-mă 
spre verandă. Mai multe bliţuri. O ploaie de întrebări nesfârșite. Numele 
meu, iar Și iar - cu excepţia faptului că mă numesc „prinţesă“. 

Prinţesa Izumi. Prinţesa Izumi. Prinţesa Izumi. 

Ușa se trântește. Suntem înăuntru. Sunt temporar surdă, cam cum ești 
după ce te duci la un concert și-ţi amorţesc timpanele. Sinapsele îmi 
aleargă în toate direcţiile. Mă lupt să formulez cuvinte, gânduri. Nu mă 
ajută că Tamagotchi nu se oprește din lătrat. Câinele meu puturos și 
somnoros... ar fi un moment bun pentru el să descopere că posedă o 
coloană vertebrală. îl îndepărtez, făcându-i semne să tacă. 

- Ţi-am spus să nu cobori din mașină, spune mama. 

Știţi ce nu-mi place? Când mama îmi spune că ţi-am spus eu. O săgetez 
cu privirea mea cea mai nimicitoare. 

Noora se prăbușește pe un scaun aproape de fereastră. 

- Ce balamuc! 

Jaluzelele sunt trase, dar prin ele observ umbre. Sunt încă acolo. 

Nu înjur des, dar acum pare momentul potrivit să spun: 

— Ce rahat! 

Cineva își drege vocea. 

Oh, nu suntem singure. Mama se dă într-o parte. Un grup de japonezi 
stă la masa noastră din bucătărie. Toţi trei sunt îmbrăcaţi în costume 
bleumarin. Știţi, uniforma standard pentru politicienii de cincizeci și 
ceva de ani. Se ridică în picioare și fac plecăciuni adânci. Pantofii lor din 
piele strălucesc de lustruiţi ce sunt. Și uau! Nu am observat niciodată cât 
de galben este linoleumul nostru sau cât de uzate sunt dulapurile - și nu 
în stilul ăla de lucruri cu patină veche. 

Unul dintre bărbaţi face un pas în față. Este slab și poartă ochelari 
rotunzi. 

- Hajimemashite”, Alteța Voastră. Se înclină din nou. 

Mama zâmbește neliniștită. Întinde o mână pentru a ne face 
cunoștință. 

- Izumi, dânsul este Excelenţa Sa, Ambasadorul Saito, de la Ambasada 
Japoniei. A venit cu avionul de la Washington, DC. 


Este prea târziu, dar acum îmi amintesc că am văzut o mașină neagră 
cu steaguri mici parcată afară. Nu i-am acordat prea multă atenţie. Notă 
pentru mine însămi: nu mai fiu atât de egocentrică. 

— Am încercat să te sun, spune mama. 

- Ştii că metoda mea preferată de comunicare este în scris, răspund 
printre dinți. 

În scris. Adică trimiterea de mesaje în scris. 

Mama pare destul de istovită. Poate și pentru că are în vizită în casa ei 
un demnitar străin, iar ea e în papuci de casă cu pisici Și un tricou pe care 
scrie Femeile la putere. Nici eu nu sunt îmbrăcată mult mai bine. Când 
mergi la Black Bear Diner trebuie să porţi curele elastice și tricouri largi. 
Abia am reușit să-mi prind părul într-un coc de dimineaţă. Mi-am pus 
totuși sutien, așa că este o victorie. Bravo mie! 

Noora își verifică rapid telefonul. 

- EȘti peste tot în presa străină. 

Ambasadorul Saito spune: 

- Ne cerem scuze pentru presă. Speram să ajungem aici primii, dar 
zborul nostru a fost întârziat. 

— Cum de au aflat? Cum de au aflat adresa noastră? 

Ambasadorul Saito face un pas înainte. 

- O întorsătură nefericită a evenimentelor, dar nu cu totul neașteptată. 
Presa din Japonia este similară celei din America. Au metodele lor de a 
obţine informaţii. Prinţul Moștenitor regretă că această situație nu a 
putut fi tratată cu discreţie și își trimite cele mai sincere scuze că nu a 
putut veni el însuși. În plus, își cere scuze pentru orice stres pe care vi l-a 
provocat dumneavoastră sau mamei dumneavoastră. Își dorește ca 
circumstanţele să fi fost diferite. 

Bine, atunci. Așadar, sunt micul secret rușinos. 

- De asemenea, dorește ca dumneavoastră să vă alăturaţi Alteţei Sale în 
Japonia. 

Unul dintre bărbaţii de la masă scoate un plic mare din interiorul 
sacoului său Și i-l înmânează ambasadorului Saito. Mișcarea este foarte 
calmă, foarte înceată. Sunt sigură că am văzut ceva similar în filmele de 
spionaj când agenţii fac schimb de informaţii importante. 

Ambasadorul Saito mi-l prezintă cu ambele mâini și cu o plecăciune. 
Mama Și Noora mă privesc. Iau plicul. Este greu, alb și rece. Numele meu 
este scris pe exterior cu un scris elegant. 


Alteţei Sale Imperiale, Prinţesa Izumi 


RARI RT 


Momentul pare prea festiv pentru umila noastră casă cu două camere. 
Noora Și mama se uită peste umărul meu și le simt respiraţia în ceafă. 
Spaţiul personal nu există când vine vorba de cea mai bună prietenă și de 
mama. Îmi strecor degetul sub sigiliul de ceară, o crizantemă aurită. În 
interior este doar un card. Scrisul este ciudat și negru, în mod clar de 
mână, cu cerneală neagră. O altă crizantemă aurie se află în partea de 
sus. 


În numele Imperiului Japoniei, Alteța Sa Imperială, Prinţul 
Moștenitor Imperial Toshihito solicită fiicei sale, Prinţesa Izumi, 
onoarea de veni în vizită și de a locui la reședința sa personală, 
Palatul Togu“. 


Ambasadorul intervine. 

- Prinţul Moștenitor dorește să clarifice faptul că această invitaţie este 
una pe termen nelimitat. Este încântat să vă primească oricând aţi 
considera că e un moment convenabil pentru dumneavoastră. 

Ochii mei îi caută pe ai mamei - ai ei sunt ca niște lacuri întunecate 
foarte adânci. Este imposibil să-i descifrezi gândurile. Își amintește de 
nopţile petrecute la Harvard cu tatăl meu, acest bărbat de neclintit? Sau 
este îngrijorată de presa de pe peluza noastră, că vălul nostru de 
intimitate a fost îndepărtat? Dar nu mai există drum de întoarcere acum. 
Doar înainte. Tot ce spune este: 

- Şi școala? 

Eu înghit cu greu. 

Noora rânjește. Gândurile ei sunt mult mai transparente. Du-te. Du-te. 
Du-te. 

- Mai e puţin până la vacanţa de primăvară. Zoom Zoom ar putea 
merge atunci Şi săptămâna de după? intervine vesel. Apoi adaugă: 
Oricum, ultimul semestru al anului final este, practic, o pierdere de 
vreme. 

Noora o înghiontește pe mama. 

- N-am dreptate? 

Mama oftează, frecându-și fruntea. 

— Cred că nu este cel mai rău lucru din lume dacă lipsești o săptămână 
sau două de la școală. Este alegerea ta, draga mea. Gândește-te. Sunt 
sigură că ambasadorul Saito nu are nevoie de un răspuns chiar în acest 
moment. 


Ambasadorul Saito este complet relaxat. 

- Desigur. Aveţi la dispoziţie tot timpul necesar să vă gândiţi. 

Toate privirile se îndreaptă din nou asupra mea. Tot timpul necesar 
devine brusc următoarele Șaizeci de secunde. 

Privesc invitaţia, îmi mușc buza inferioară și mă gândesc. Îmi permit 
să-mi imaginez cum ar fi să merg în Japonia, cum ar fi să am un tată. 

Este, cu siguranță o treabă riscantă. 

Avantajele: un tată și o ţară căreia i-aș putea aparţine, în care să mă 
potrivesc, să deschid televizorul și văd pe cineva care seamănă cu mine. 
Ar fi atât de drăguţ să intru într-un restaurant și să nu fiu în minoritate. 
Dezavantajul: eșecul de a nu corespunde așteptărilor tatălui meu și nici 
alor mele. Deci, practic, mă prăbușesc în mine însămi ca o stea gata de 
implozie. Ce mare scofală! 

Îmi ridic privirea. Observ expresiile diferite ale fiecăruia. Mama este 
precaută. Ambasadorul Saito este plin de speranţă. 

Noora se încruntă Și-mi șoptește: 

- Dacă nu te duci, eu nu te cunosc, să-ţi fie clar! 

Stai la rând! Nu am simţit niciodată că mă cunosc. 

- Vrei să fii singură? întreabă mama. 

Se îndreaptă deja spre ambasadorul Saito și echipa lui, gata să-i 
conducă spre ușă. 

- Nu, spun. 

Mama se oprește. Mă uit spre la ambasadorul Saito. 

- AȘ vrea să accept oferta tatălui meu. 

Norocul e de partea celor curajoși. Așa se zice, nu? 

- Excelent, murmură el, apoi turuie despre cât de entuziasmat va fi 
Prinţul Moștenitor să audă răspunsul meu. 

Îmi bat degetele pe coapse ritmic. Noora mă îmbrățișează de mi se taie 
respiraţia. 

- Nu vei regreta! 

Sper că nu. Probabil că e aceeași senzaţie ca atunci când când stai pe 
marginea unei stânci, iar în hăul de la picioarele tale se dezlănțuie apele 
necunoscute și furioase. Sunt nesigură, speriată și entuziasmată - în 
viaţă și într-un punct-limită. S-ar putea să fiu distrusă. S-ar putea să 
renasc. 

Sfinte Sisoe! Plec în Japonia! 


GAZETA MONDENĂ DE TOKYO 


Scandalul imperial al secolului 
21 martie 2021 


Deși apropiata nuntă a prim-ministrului 
Adachi ar fi trebuit să fie subiectul de 
pe buzele tuturor, mireasa s-a trezit în 
mod oficial pe locul doi. Cu câteva 
săptămâni în urmă, cea mal veche Și 
totodată cea mai discretă monarhie din 
lume a fost zguduită de o Ştire șocantă: 
Alteța Sa Imperială, Prinţul Moștenitor 
Toshihito, are un copil nelegitim! Iar 
lucrurile nu se opresc aici! Fata a 
crescut în America fără să aibă idee 
despre rădăcinile sale regale. 


Agenția Imperială a păstrat o tăcere 
deplină asupra subiectului, dând doar un 
scurt comunicat de presă după ce a apărut 
Ştirea. Când au fost întrebate despre cea 
mal nouă membră, Prinţțesele gemene, 
Alteţțele lor Imperiale Akiko ȘI Noriko 
(surprinse în fotografie într-o călătorie 
în Peru în calitatea lor oficială de 
Ambasadoare ale Bunăvoinţei) au refuzat 
să comenteze. Au fost foarte reținute în 
relația cu presa încă de la primul nostru 


articol din martie, care comentează 
despre tulburarea de adaptare a mamei 
lor, Alteța Sa Imperială, Prințesa 


Midori. Dar toată lumea se întreabă cum 
se vor descurca gemenele cu această nouă 
apariție. Cele două nu sunt obișnuite să 
împartă lumina reflectoarelor. 


Pe de altă parte, Alteța Sa Imperială, 
Prințul  Yoshihito, a fost văzut la 


deschiderea celei mai noi expoziții a 
Muzeului de Artă Mori. Acolo a ţinut un 
toast în cinstea noii prințese Și a spus 
că așteaptă cu nerăbdare s-o întâlnească. 
Cu trei luni în urmă, prințul a rupt 
legăturile cu familia imperială Şi a 
părăsit domeniul regal. Recent, a revenit 


„la vatră" după ce - din câte se pare — 
Agenția Imperială 1-a tălat 
indemnizaţia - evenimentul de la Mori 


marchează prima lui însărcinare oficială 
după reîntoarcerea sa. 


Alteța Sa Imperială, Prinţesa Izumi, se 
află în drum spre Japonia (în imagine 
aici, împreună cu mama ei, la Aeroportul 


Internațional San Francisco). Fluturele 
rătăcit vine în sfârșit acasă, iar toată 
lumea se întreabă... cine este această 


nou-venită din America? Și cum se va 
adapta această fată dintr-un orășel din 
America la fastul și strălucirea familiei 
imperiale? Este ea pregătită pentru 
tratamentul regal? Numai timpul ne va 
spune... 


Specie fictivă de mamifere bipede mici și blănoase care apar în universul filmelor 
Star Wars. Lumea lor de baștină este luna Endor, acoperită de păduri, unde trăiesc 
în colibe făcute în arbori și în adăposturi primitive. (nt) 
Trupă americană de rock, formată în 1965 în Palo Alto, California. Este cunoscută 
pane stilul său eclectic, cu elemente de rock, folk, country, jazz, bluegrass, 

lues, gospel și rock psihedelic. (n.t.) 
Termen folosit, de obicei, în cazul bărbaţilor albi care au o preferinţă sexuală 
evidentă pentru femeile de origine asiatică. (n.t.) 
Mario Kart și Grand Theft Auto, jocuri video celebre care implică scenarii diverse 
în care jucătorul participă în curse de automobile pline de aventuri. (n.r.) 
Referinţă la un apelativ pe care personajele din lumea romanelor și filmelor Harry 
Potter îl folosesc pentru a face trimitere la Lordul Cap-de-Mort, principalul 
personaj negativ al seriei. (n.r.) 
Incântat de cunoștință! (în limba japoneză, în original). (n.t.) 
În mod tradiţional, această titulatură definește oricare dintre reședințele oficiale 
ale Prințului Moștenitor Imperial al Japoniei. (n.r.) 
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- Ţi-ai pus suficientă lenjerie intimă? 

- Mama! 

Simpaticul hamal care îmi încarcă bagajele într-un cărucior zâmbește. 
Suntem în faţa aeroportului din San Francisco. 

Ieri, i-am sărutat fața urât mirositoare a lui Tamagotchi pentru ultima 
oară Și mi-am luat rămas bun de la Noora și de la fete. Apoi, mama Și cu 
mine am mers cu mașina până în Regiunea Golfului, unde am rămas peste 
noapte. 

Este ora 7 a.m. Orizontul este rozaliu Și înceţoșat. Avionul meu va 
decola peste o sută douăzeci de minute. În mai puţin de paisprezece ore 
voi fi în Japonia Și-mi voi întâlni tatăl. Am crezut că voi fi entuziasmată, 
dar acum sunt doar îngrozită. 

Deoarece mama mă privește insistent, șoptesc furioasă: 

- Da. 

- Gutiera? 

Ridic rucsacul. 

- În bagajul de mână. 

- Şi dosarul trimis de ambasadorul Saito? 

Ah, dosarul! Înainte de a se întoarce la Washington, ambasadorul Saito 
mi-a înmânat o grămadă de hârtii. 

Conținutul lor include: 

1. Un chestionar foarte personal și detaliat care acoperă totul, de la 
înălțime Și greutate, la vise și aspirații. A fost puțin dureros să sar peste 
caseta cu Japoneză și să bifez doar caseta Engleză pentru Singura limbă 
vorbită. („Nu vă faceţi griji“, spusese calm ambasadorul Saito când mi- 
am exprimat îngrijorarea cu privire la bariera lingvistică. „Membrii 
familiei imperiale și personalul vorbesc fluent mai multe limbi, printre 
care și engleza. De asemenea, veți avea un tutore care să vă ajute să 
asimilați toate obiceiurile japoneze, inclusiv limba.“) 

2. Un Acord de confidenţialitate de douăzeci de pagini care îmi 
interzice să dezvălui informaţii financiare, personale, private și orice 
informaţie arhitectonică referitoare la familia imperială și la reședințele 
sale - deci, practic, reguli de Fight Club”. 


3. Un dosar (dosarul în discuţie) cu un itinerar de zbor și istoricul 
familiei, incluzând: cine este urmașul cui în succesiunea actuală, diferite 
genealogii, profiluri personale, îndatoriri oficiale, activităţi publice, 
domenii, relaţii externe și rolul Agenţiei Imperiale, plus diferiți membri 
ai personalului. 

Am planuri mari să îl studiez în timpul zborului. Desigur, am tras de 
timp pe cât posibil până să mă apuc să-l citesc. Unele lucruri nu se 
schimbă niciodată. Nu este ca și când aș evita s-o fac pentru că aș fi 
intimidată în secret de genealogia verilor mei de viță regală sau de faptul 
că sunt pe cale să mă alătur celei mai vechi monarhii din lume. Nici 
vorbă. Deloc. 

Arăt spre rucsac. 

- Tot aici. 

O mașină de poliţie se află în apropiere. De când a apărut știrea, am 
avut escortă în permanenţă, toate puse la dispoziţie de guvernul Statelor 
Unite pentru ţara prietenă, Japonia. Fac eforturi să nu mă gândesc la 
cheltuieli. Și la cum cineva este plătit literalmente ca să ne urmărească 
pe mama Și pe mine și să ne privească mâncând produse de patiserie de 
la Little Italy. Desigur, i-am cumpărat fiecărui ofiţer câte un cornuleţ. 
Măcar atât puteam face și eu. 

Observ că hamalul stă în picioare și ne urmărește. Mă bucur că se 
distrează de spectacol. Ca fapt divers, mă simt încă paralizată în interior. 

Mama își mușcă buza. 

- Nu a spus ambasadorul Saito că ar trebui să ne întâlnim cu cineva 
aici? 

Se plimbă cu emfază, cercetând zona. Sunt câţiva paparazzi la o 
distanță de câțiva metri - corespondențţii de presă din Japonia. Fierb la 
foc mărunt, indignată că sunt urmărită fără încetare. Încă nu sunt sigură 
ce să cred despre oamenii care au senzaţia că au vreun drept asupra vieţii 
mele. Este oarecum deconcertant, ca atunci când mi-am cumpărat 
sutiene online și, două săptămâni după, toate reclamele de pe site-uri 
erau pentru produse care aveau legătură cu sânii. Am devenit cumva 
proprietate publică. 

- Zoom Zoom. 

- Hm? 

Mă uit la mama. 

- Trebuia să ne întâlnim cu cineva aici. 


Desigur. Ambasadorul Saito a menționat că mă voi întâlni cum un 
reprezentant al serviciului de securitate imperială la aeroport. Dar s-a 
referit la aeroportul de aici sau aeroportul din Tokyo? Nu sunt sigură și 
nu am cerut lămuriri. Mama nu apreciază genul ăsta de lipsă de atenţie la 
detalii, așa că spun doar atât: 

- Mamă. Va fi bine. Voi fi bine. 

Mă apucă de braţe. 

- AȘ vrea să nu trebuiască să pleci. 

Spune ultimul cuvânt printre sughiţuri. Mi se pune un nod în gât. 

- Atunci, nu voi pleca, spun. 

Apoi mă împinge cam tare. 

-Mamă! Au! 

- Nu. Acum te dau eu afară din cuib. 

Mă strânge într-o îmbrăţișare. Mă topesc. Ştiam că lucrurile se vor 
schimba începând cu ultimul an, dar credeam că va fi mai degrabă în sens 
tradițional. Balul de absolvire. Absolvirea. Colegiul. Mă îndepărtez și-mi 
Șterg ochii. Sigur îmi curg și mucii Și folosesc mâneca în acest sens. Nici 
măcar nu-mi pasă că hamalul este în continuare prin zonă. 

Mama mă prinde în braţe într-o nouă menghină mortală. 

- Încearcă să ocolești necazurile! 

Hmm. De parcă aș fi de genul care intră în bucluc. 

- Mă întorc repede, o asigur. Peste două săptămâni. 

- Două săptămâni, repetă ea. 

Chipul mamei este ca o mască premonitorie, așa că îi zâmbesc blând. 
Cineva trebuie să joace rolul curajosului. 

- Cred că îţi va prinde bine, spune ea în cele din urmă, forțându-se să 
zâmbească. O să te descurci foarte bine acolo. Sunt mandră de tine. 

De ce mamele pot vedea întotdeauna în cele mai întunecate adâncimi 
ale sufletului? Recunosc. În viața mea, nu am avut niciodată rolul 
principal. Pur și simplu, nu am puterea necesară. Nu m-am născut cu ea. 
Am fost întotdeauna în rolul secundar. Scopul meu unic este de a susţine 
eroii, de a rămâne în fundal și, poate, într-un moment important, să-mi 
sacrific viața pentru binele suprem. Până acum, m-a ajutat. Dacă nu zbori 
prea sus, nu cazi de la o înălţime prea mare. Dar acum, am fost împinsă 
cumva în lumina reflectoarelor. Toate astea mă fac să mă zvârcolesc. Să 
mă simt oarecum dezechilibrată. 


O altă îmbrăţișare lungă. Mama și cu mine ne luăm la revedere. Ușile 
duble se deschid și trec de ele către ghișeul de la Japan Airlines. Nu mă 
întorc, dar știu că mă urmărește până când dispar din raza ei vizuală. 


Ding. 

Luminile de deasupra pâlpâie în cabina avionului. Aţi avut vreodată 
senzația că timpul se scurge ca melcul, dar până la coadă, nu vă vine să 
credeţi că se și întâmplă ce trebuia să se întâmple? Asta păţesc eu acum. 
Aterizând pe pista din Tokyo, mă simt ca într-un vis. 

Mă uit pe geam. Prima imagine cu Japonia este cenușie și rece. Mă 
confrunt cu realitatea și simt fluturi în stomac. Sunt singură în celălalt 
capăt al lumii. Trag aer în piept. Îl dau afară. Pot s-o fac! Să călătoresc 
într-o ţară străină, să locuiesc într-un palat și să-l întâlnesc pe tatăl meu 
pentru prima dată - nicio problemă. Floare la ureche! 

Cabina de clasa întâi a Boeing-ului 777 seamănă cu un iaht de lux. Sunt 
opt locuri și fiecare are propriul lui separeu. Fotoliile din piele maro se 
transformă în paturi. Un pupitru din lemn de mahon, încrustat cu auriu, 
are încorporate tot soiul de funcţii tehnice - controlul scaunelor, cu tot 
cu masaj, mufe de alimentare și mufe USB, un sistem de jocuri și chiar și 
o cască Bose, care anulează zgomotul de fond. Toaletele din cele două 
băi private au sisteme automate de tras apa și sunt dotate cu bideuri - pe 
care nu le folosesc, dar apreciez rafinamentul. Chiar și băile miros luxos, 
un amestec de cașmir Și lavandă. 

Scaunele sunt împărțite pe compartimente - inutile, din moment ce eu 
sunt unul dintre cei doi pasageri care ocupă spaţiul. În ultimele zece ore, 
am fost aici doar eu și un japonez la costum, scorţos, dar destul de sexi. 
L-am observat între mese (un prânz cu trei feluri de mâncare, care a 
început cu un aperitiv compus din yuba proaspete” și arici-de-mare 
proaspăt), printre reprizele de somn și când nu mă uitam excesiv la 
televizor. Abia dacă s-a mișcat. Nu și-a slăbit cravata și nici nu și-a 
ridicat picioarele, dar a mâncat. I-a fost adusă o tavă Și a fost luată goală 
câteva clipe mai târziu. Ca un fel de vrăjitorie. O însoţitoare de bord face 
un anunţ în japoneză. Repetă în engleză. 

- Doamnelor și domnilor, bine aţi venit pe Aeroportul Internaţional 
Narita. Temperatura la exterior în acest moment este de paisprezece 
grade Celsius, iar ora locală este 3.32 p.m. Căpitanul vă roagă să rămâneți 
așezați pe scaunele dumneavoastră și să permiteţi debarcarea prioritară 
a pasagerilor din cabina de clasa întâi, din motive de securitate. Vă 


mulţumim Și, încă o dată, bine aţi venit la Tokyo. Vă dorim să vă bucuraţi 
de șederea dumneavoastră aici. 

Obrajii îmi ard. Bine că o draperie grea separă cabina de clasa întâi de 
restul avionului. Nimeni nu mă poate vedea. Tipul Sexy e în picioare, își 
închide nasturii sacoului și scrutează rapid interiorul avionului. 
Vorbește cu cele două însoţitoare de bord și își introduce o cască mică 
în ureche. Ele se înclină și stau în faţa draperiilor albastre din catifea. 
Ușa avionului se deschide cu un vâjâit. Doi bărbaţi urcă la bord, ambii în 
costume negre, ca al Tipului Sexy. Îmi îndrept puţin spatele. Tipul Sexi 
este lângă mine. Făcând o plecăciune adâncă, el spune: 

- Alteța Voastră, vă rog să veniţi cu mine. 

Mă concentrez pe pantofii lui negri Și lucioși, apoi ridic ochii privind 
restul - costum negru, cravată neagră, apoi faţa. Este mai tânăr decât 
credeam - poate cu câţiva ani mai mare decât mine. Și, Doamne, fir-ar să 
fie, de aproape arată chiar mai bine! Atât de bine, încât este aproape la 
limita insultei - buza inferioară cărnoasă, ochii cu un aspect ușor 
caucazian, nasul drept. Am luat o pauză de la relaţiile de lungă durată de 
când m-am despărţit de Forest, dar acum îmi revizitez interdicţia la 
adresa purtătorilor-de-penis. Gura mi se deschide și se închide. El 
așteaptă, cu o privire rece, atentă. 

- Iar tu esti... ? 

Vocea mi se pierde în mijlocul întrebării. 

- Kobayashi. Akio, spune el. 

Atât. Cred că este mai degrabă genul puternic Și tăcut. Bine, total de 
acord. 

Mă holbez la el, neștiind ce să fac. În mintea mea, totul e neclar. Cu 
siguranță este vorba de decalajul de fus orar, dar combinat cu 
adrenalină. Nu există niciun cuvânt pentru starea mea actuală. Este ceva 
de genul „sunt într-o țară nouă Și sunt gata să-mi cunosc tatăl”. 

E] se lasă de pe un picior pe altul, își drege vocea. 

- Scuzaţi-mă, Alteța Voastră. Chiar trebuie să mergem. 

Zâmbesc. 

- Care ai spus că e numele tău? 

- Akio, spuse el un pic nerăbdător. Ar trebui să fiu în dosarul pe care l- 
ați primit. 

- Desigur, da, clar. 

Dosarul. În meniul de filme de pe Japan Airlines erau primele două 
sezoane din Downton Abbey. Am ales drama istorică în locul istoriei 


propriei mele familii. Cum îţi așterni, așa dormi. 

- Nu am avut prea mult timp să-l studiez, îi explic lui Akio. 

Ochii lui întunecaţi strălucesc. 

- Da. Sunt sigur că aţi avut probleme mai presante. 

Hm! Îmi înalt gâtul și mă uit în spate. De la locul lui, avea o vedere 
perfectă asupra mea. Fără îndoială că m-a văzut uitându-mă la Downton 
Abbey. Atunci, așa să fie. 

- Poate că aţi dori să studiaţi dosarul acum, sugerează el, nivelul de 
nerăbdare crescându-i la zece. 

Ceilalţi bărbaţi în costum nu sunt la fel de ostili, dar sunt la fel de 
serioși. Nu primesc niciun ajutor de acolo. 

- Da. Hm. AȘ vrea, spun. 

Faţa mea este stacojie și nu în sensul acela sexy din romanele mele de 
dragoste, ci în sensul rău, de agitație. Am îndesat dosarul mai devreme în 
spaţiul de sub televizor. Privirea lui Akio rămâne aţintită asupra mea în 
timp ce îl scot, cu mișcări lipsite de eleganţă. De asemenea, pielea scoate 
un sunet nefericit, de scârţâit. Practic, pot auzi cum îi bubuie inima de 
nemulţumire. 

Deschid dosarul. Fotografia lui este pe pagina a cincea, urmată de 
informaţiile lui de contact și de o listă de calificări. Ofiţerul de Gardă 
Imperială Akio Kobayashi vă va întâmpina la San Francisco Și vă va însoţi 
personal. Are douăzeci de ani. Este de doi ani în Garda Imperială, are cel 
mai mare număr de dani” la diferite stiluri de arte marţiale, acreditări de 
expert la tras cu arma Și așa mai departe. Toate mă fac să cred că ar 
putea ucide un om cu mâinile goale. Ce îngrozitor! Spun: 

- Îmi pare rău că nu te-am recunoscut. 

Stau în picioare și îmi iau bagajul de mână. 

— Ştii cum sunt fetele, străini, toate astea... 

Ridică două degete și unul dintre bărbaţii în costum intră în acţiune, 
luându-mi de bagajul de mână. 

- Nu are nicio importanţă. 

Ar fi trebuit să citesc dosarul. Nici nu-mi pot imagina ce crede despre 
mine acum. De fapt, pot. Probabil că și-a petrecut întreaga călătorie cu 
avionul scriind în minte recenzii proaste despre mine. „Cu nasul pe sus. 
Nu m-a recunoscut în avion. Credea că nu o vede nimeni când s-a mirosit 
sub braţ. De două ori. Până acum, nu m-a impresionat. Așa ar trebui să 
fie o prinţesă? Nu sunt plătit suficient pentru așa ceva“. 


- Presa Ştie că ajungeţi astăzi, spune Akio în timp ce el și ceilalți 
bărbaţi în costume mă escortează la coborârea din avion. 

Vorbește puţin, dar pasul său este mare. Un pas al lui e cât doi ai mei. 
Deja mă doare într-o parte din cauza încercării de a ţine ritmul. Ar trebui 
să fac mai multă mișcare. Dar, vai, îmi plac dulciurile mai mult decât îmi 
place să alerg. 

- Încă nu au informaţii exacte despre zbor, dar sunt sigur că vor afla în 
curând. Tabloidele au cumpărat bilete de avion pentru a avea acces în 
zona principală a aeroportului. Am aranjat tranzitul prin zona 
angajaților. 

Ni se alătură mai mulți bărbaţi în costume. Sentimentul dominant al 
plimbării noastre: mai puţină trăncăneală și mai multă grabă. Văd 
aeroportul - destul de obișnuit în comparaţie cu altele. Podelele albe 
curate Și lucioase. Semne Și scări rulante luminate în fundal de neoane 
colorate. Unele diferenţe, totuși, cum ar fi un hotel care face reclamă la 
capsule de dormit și dușuri. 

- Și bagajul meu? întreb în timp ce sunt direcţionată printr-o ușă 
metalică. 

- Va ajunge separat la palat. Ar trebui să fie acolo înaintea 
dumneavoastră, mă informează Akio fără să-și schimbe ritmul pașilor. 

Holul este din beton, gol și fără ferestre. Deasupra, pâlpâie lumini 
fluorescente. Ne urmăm drumul, trecând prin uși cu semne sau numere. 
Totul este în japoneză. În cele din urmă, holul se lărgește - am ajuns în 
centrul aeroportului, cred. Miroase a sos de soia și curry Și se ramifică 
precum niște artere. 

Îmi apar broboane de transpiraţie pe frunte. Nu am băut Șampanie în 
timpul zborului, dar am băut trei cappuccino - mai ales pentru că erau 
însoţite de niște batoane de ciocolată super-delicioase. O însoţitoare de 
bord a observat și mi-a adus o duzină, așa că o iubesc. Problema este că 
incursiunea în raiul cofeinei se întoarce acum împotriva mea. 

Mai pe Șleau: trebuie să fac pipi. 

- Ăă, Akio, spun încet. 

Fie nu mă aude, fie preferă să mă ignore. Aleg ultima variantă. Cineva 
în poziţia lui are probabil un auz mai bun decât media. 

- Akio, repet mai tare. 

El continuă să meargă. Este timpul pentru măsuri drastice. Vezica mea 
este pe punctul de a exploda. Nu-l pot întâlni pe tatăl meu stresându-mă 


că am nevoie la toaletă. Nu dă bine. Mă opresc. Toată lumea se oprește. 
Toate privirile sunt aţintite asupra mea. 

- Trebuie să folosesc toaleta, explic, apoi adaug: te rog. 

Asta ca să respect manierele Și așa mai departe. 

Akio este în faţa mea. 

- Mă scuzaţi? 

Se preface că a înțeles greșit, dar expresia de pe faţa lui spune: „Nu-mi 
vine să cred că ceri să mergi la toaletă. Ce fel de demon ești, serios?!“ 

- Este vreo toaletă în apropiere? 

Îl privesc rapid, așteptându-mă să scoată flăcări pe urechi. 

Se uită fix la mine încă un moment tensionat. Chiar detest că este mai 
înalt decât mine cu vreo treizeci de centimetri. 

- O toaletă. Aveţi nevoie de o toaletă? 

Ridic din umeri, ridic mâinile. 

- Prea mult cappuccino în avion. 

- Nu există un plan pentru asta. 

Vocea lui este puţin încordată. 

- Să folosesc toaleta? 

Încuviinţează. 

- Bine. 

Mă mut de pe un picior pe altul. 

Mă cercetează pentru o clipă. Apoi strigă ceva în japoneză. Un bărbat 
în costum își verifică telefonul și arată spre o ușă, după care jumătate 
din bărbaţii în costume trec pe acolo. Se aud zgomote de vase, vocile 
devin mai puternice. După ton și inflexiuni, pot spune că cineva nu este 
deloc fericit. Odată ce lucrurile se calmează, un bărbat în costum ţine 
uşa deschisă. 

Akio întinde un braţ. 

- Toaletă. 

- Mulţumesc. 

Este o bucătărie. Personalul, un chelner și un portar stau într-un colţ. 
Un murmur străbate grupul când mă văd. Aerul este greu, încărcat de 
mirosul fierbinte de grăsime al wok-urilor și al miso“-ului. La câţiva 
metri distanță, un bărbat în costum ţine o ușă de baie deschisă. 

Flutur din degete, cerându-mi scuze personalului. Îmi răspund o 
duzină de zâmbete îngăduitoare. 

Când apar, bucătarul-șef are un fel de dezacord cu unul dintre bărbaţii 
în costum. După multe discuţii, inclusiv după ce îi cere permisiunea lui 


Akio, bucătarul ridică un cuţit și apoi îl mișcă Șuierând. Se apropie de 
mine Și se înclină, prezentând o ridiche tăiată în formă de crizantemă. 

- Un cadou, explică Akio rigid. 

lau leguma Și zâmbesc larg. Apa îmi picură de pe mâini. 

- Nu erau prosoape. Îmi pare rău. 

Akio spune ceva în japoneză Și o mulțime de batiste sunt fluturate în 
fața mea. Chiar și Akio scoate din buzunar un pătrat alb. El este cel mai 
aproape, dar îl ignor. El e dușmanul, da? 

Batista pe care o ţine portarul este curată și îndoită ca și când ar fi fost 
împăturită cu dragoste. O iau și îmi Șterg mâinile, reușind totuși să ţin 
ridichea. 

- Mulţumesc, le spun bucătarului și portarului. Apoi, fac semn către 
personal. Arigato. 

Ambii se înclină și răspund: 

- Doitashimashite”. 

- Îmi cer scuze dacă s-a întârziat pregătirea prânzului cuiva. Poţi să 
traduci asta? îl întreb pe Akio. 

Akio pufnește. 

- Ar trebui să plecăm. 

Adaug „încăpățânat“ pe lista de calificative a lui Akio. Aș putea lăsa 
lucrurile așa, dar îmi place să mă port frumos cu oamenii. Îmi încrucișez 
braţele și mă uit la el. Nu-mi place să mă laud, dar am câștigat o grămadă 
de concursuri de privit fix. 

O secundă. 

Două secunde. 

Trei secunde. 

Șiiii... Câștig. Akio își duce mâinile la spate, își drege vocea și vorbește 
în japoneză. Nu am cum să verific dacă traducerea lui este exactă, deși 
Akio mi se pare cinstit. Știţi, genul „aș muri pentru principiile mele“. 
Paranteză: ceea ce a dus la prăbușirea multor oameni importanți. 

Când Akio termină de vorbit, pe feţele membrilor personalului din 
bucătărie apar zâmbete aprobatoare. Dă-l încolo de palat și pe tatăl meu. 
AȘ putea să locuiesc aici. 

Akio mă conduce înapoi în holul de beton și, de data aceasta, sunt 
fericită să-l urmez. N-o să-mi strice el buna dispoziţie - pașii Și vezica 
mea sunt ușoare. Lumina zilei pătrunde prin niște uși duble și doi 
bărbaţi în costum le deschid. Aerul curat, mirosind a ploaie și pământ 
umed inundă holul. 


Luminile clipesc. Sunt orbită pentru moment. O mare de oameni mă 
așteaptă afară, scandându-mi numele. Unii sunt reprezentanţi ai presei, 
cu legitimaţii oficiale și aparate de fotografiat cu teleobiective. Agenţi de 
pază în albastru îi rețin pe fanii monarhiei. N-ar fi mai zgomotos nici 
dacă m-ar apuca cineva de rever și mi-ar striga în urechi. 

Îmi apăs o mână pe inima care-mi bate cu putere. 

Un Rolls-Royce elegant și negru, cu motorul pornit, este parcat lângă 
bordură. Pe capotă, flutură un steag - alb, cu o bordură roșie și o 
crizantemă aurie. 

Rămân cu gura căscată. Îngheţ. Tata este în mașina aia. Doar de 
cealaltă parte a sticlei. Afișez cel mai frumos zâmbet al meu. 

Ochii de culoarea trufelor ai lui Akio licăresc spre mine. 

- Mulțimea era mai mică atunci când am aterizat. 

Aleg să-l ignor. Portiera mașinii se deschide și apare un alt bărbat în 
costum. Mi se face pielea de găină, dar nu este tata. Acest bărbat mai în 
vârstă poartă o pălărie neagră, rotundă și o cravată albastru închis. 
Fălcile lui îmi amintesc de un ogar basset*“ trist. Un alt bărbat în costum 
deschide o umbrelă neagră și o ţine deasupra bărbatului. El merge 
înainte Și se înclină, strigând peste agitaţie. 

- YOkoso”, Alteța Voastră. Sunt domnul Fuchigami, Șambelanul 
Palatului de Est. În numele tatălui dumneavoastră, Alteța Sa Imperială, 
Prinţul Moștenitor Imperial, Și al Imperiului Japoniei, vă urez bun venit 
acasă. 

Ploaia își face cărare pe nailon Și se scurge de pe spiţele umbrelei. 

Se aude zgomotul aparatelor de fotografiat. Eu clipesc, încercând să 
privesc în interiorul Rolls-Royce-ului. 

- Tata nu este aici? 

Dezamăgire majoră. 

Mi se strigă numele, dar mă concentrez pe domnul Fuchigami. Se fac 
mai multe fotografii. Luminile clipesc și-mi rămân întipărite pe retină. 
Mă întreb dacă mi-au surprins dezamăgirea. Poate că titlul va fi: Tatăl 
joacă un renghi prinţesei. 

Zâmbetul domnului Fuchigami este compătimitor. 

- Prinţul Moștenitor vă așteaptă la palat. Ne-am gândit că ar fi cel mai 
bine ca reuniunea dumneavoastră să fie privată. 

Are sens. Cred. Totuși, mi se strânge stomacul ca un ghem. 

- Vă rog, spune el, făcând semn cu braţul și indicând o linie pe care se 
așteaptă să o urmez. 


Prezența lui Akio lângă mine este mai întunecată decât norii de pe cer 
în timp ce aruncă o privire spre mulţime. Ofiţerul de Gardă imperială se 
poate retrage acum. Fără îndoială, se va bucura că mă dă în primire. 
Probabil abia așteaptă să fie liber și să facă ceva relaxant, cum ar fi să 
întoarcă ceasurile sau să sperie copiii în curtea unei Școli sau - putem 
doar spera - să dispară de-a binelea. 

Arunc o privire spre stânga, apoi spre dreapta. Portiera mașinii este 
încă deschisă. Ploaia picură în interior. Domnul Fuchigami așteaptă. Tata 
așteaptă. Japonia așteaptă. Îmi fac curaj și văd partea plină a paharului. 
Tata nu este aici, dar Tokyo este. Îmi doresc ca și nervii mei să fie 
precum betonul de sub picioare, duri și impenetrabili. Sunt curajoasă. 
Sunt magnifică. Pot face orice. (Atâta timp cât lumea se poartă frumos cu 
mine, cât timp pot dormi zece ore pe noapte și dacă pot lua un mic dejun 
consistent, bogat în proteine, desigur.) 

Pe locuri. 

Fiți gata. 

Start! 


Roman celebru al scriitorului american Chuck Palahniuk, publicat în 1996 
ecranizat trei ani mai târziu, în 1999, într-un film de mare succes, cu același nume. 
Atât în roman, cât și în film, este tratată, printre altele, și tema unui club 
clandestin de lupte, membrii săi fiind obligaţi să respecte o serie de reguli foarte 
stricte. (n.r.) 

Fâșii obţinute din caimacul laptelui de soia, specialitate a gastronomiei japoneze 
considerată o delicatesă. (n.r.) 

Grad de calificare acordat maeștrilor în artele marţiale asiatice. (n.r.) 

Condiment tradițional japonez, obținut prin fermentarea boabelor de soia, la care 
se adaugă sare și alte ingrediente specifice. (n.r.) 

„Pentru puţin“, „cu plăcere“, în japoneză, în original. (n.r.) 

Rasă de câine de vânătoare cu picioarele scurte și urechi lungi. (n.r.) 

„Bine aţi venit!“, în japoneză, în original. (n.r.) 


O 


Mă așez pe o banchetă din piele fină ca mănușa, de culoarea coniacului. 
Domnul Fuchigami stă vizavi de mine, cu pălăria rotundă în poală. Părul 
lui este presărat cu fire argintii și pieptănat pe spate. Portierele mașinii 
se trântesc. Sunt norocoasă că Akio urcă în faţă. Stă drept ca un par. Îmi 
vin în minte cuvinte precum băț și fund. Pe ceafă îi alunecă picături de 
ploaie. Le tamponează cu o batistă împăturită cu grijă. Îl cam urăsc. Îl 
urăsc Și mai mult pentru că este atât de atrăgător. 

Conduce un șofer cu o jachetă cu nasturi de alamă și mănuși albe. 

- Cine este în cealaltă mașină? întreb când observ un al doilea Rolls- 
Royce care ne urmărește. 

Este cam înghesuială în mașină, iar geamurile se aburesc. 

- Nimeni. 

Domnul Fuchigami își scoate mănușile negre din piele. 

- Este goală, în cazul în care se defectează mașina. 

Lemnul din interior strălucește. Motorul toarce. 

- S-a stricat vreodată mașina asta? 

Faţa domnului Fuchigami este inexpresivă. 

- Nu, este foarte nouă. 

- Are sens. 

Deși nu chiar. 

Poliţia pe motociclete albe ne flanchează. Acum mergem cu viteză pe o 
autostradă. Mașinile se opresc pe marginea drumului și ne lasă să 
trecem. 

- Itinerarul dumneavoastră pentru această seară și restul sejurului. 

Domnul Fuchigami îmi pune un teanc de hârtii în poală, pe un ton 
serios. 


Itinerarul Alteţei Sale Imperiale, Prinţesa Izumi 
22/03/2021 


<> 


3.32 p.m. — Sosirea la Aeroportul Internaţional Narita 


3.45 p.m. - Plecarea de la Aeroportul Internaţional Narita, turul 
orașului Tokyo și al domeniului imperial în coloana oficială. 


Îmi verific telefonul. 16.01 p.m. Cu șaisprezece minute în urma 
programului. Nu este tocmai vina mea. Chiar m-am născut mai târziu - 

cu trei săptămâni peste termen și cu greutatea de 4,5 kilograme, 
aproximativ de mărimea unui bichon maltez” adult. Mama era atât de 
mare încât toată lumea credea că are gemeni, ceea ce a făcut-o pe 
asistentă să glumească spunând că mi-am devorat geamănul în uter. 
Zâmbesc la acest gând. Domnul Fuchigami mă urmărește cu atenţie, cu 
buzele zvâcnindu-i. Îmi îndrept din nou atenţia asupra programului. 


17.01 - Schimbarea hainelor pentru cină 
17.22 - Întâlnirea privată cu Prinţul Moștenitor 
20.00 - Recepţia de bun venit Și cina 

- Programul va trebui să fie corectat. Înţeleg că a fost o oprire 
neprevăzută în aeroport, continuă domnul Fuchigami. 

Își îndreptă privirea spre ridichea pe care o așezasem pe banchetă 
lângă mine. Îmi este un fel de prieten. Am botezat-o Tamagotchi 2.0. 

Răsfoiesc paginile și îmi mușc buzele. Ei bine, ar putea fi o provocare. 
Să-mi respect programul şcolar devine un mic miracol. Cele două 
săptămâni aici sunt pline de activităţi. Lecţii private de istorie, limbă și 
artă japoneză. Tururi la altare, temple și morminte. O vizită la ferma de 
animale imperiale și la rezervaţia de rațe sălbatice. Mese festive. Ieșiri cu 
tata - un joc de baseball, deschiderea unei expoziţii de artă publică. Este 
chiar Și... 

- O nuntă? 

Domnul Fuchigami încuviințează din cap. 

- Prim-ministrul se va căsători peste zece zile. 

Se aude cum înghit în sec. 

- Nu mi-am adus nimic de îmbrăcat pentru o nuntă. 

Garderoba mea este formată din colanţi și hanorace - cred că pot trece 
drept sora Șleampătă a lui Lululemon” - toate perfect acceptabile la 
Mount Shasta. Dar, mă rog, la Mount Shasta și aruncarea toporului sau 
alte legende urbane sunt tot perfect acceptabile. 

- Aveţi la dispoziţie o garderobă. Familia imperială folosește serviciile 
unui grup select de designeri pentru crearea hainelor potrivite. 

Pot citi mesajul din spatele acestei afirmaţii, din tonul său, din 
zâmbetul său enigmatic. Acum reprezentați familia imperială. 


- Desigur, răspund. 

Am o bănuială că s-ar putea să fiu complet depășită de situaţie. Nu 
contează. 

- Verișoarele dumneavoastră primare, Prinţesele gemene Akiko și 
Noriko, călătoresc mult, adaugă el, pe un ton mai cald. Akiko s-a întors 
din Scoţia săptămâna trecută. Intenţionează să studieze engleza și 
transportul în Evul Mediu la o universitate de acolo anul viitor. A purtat 
acasă o rochie fermecătoare și un blazer. 

Oh, sunt convinsă. 


- Oh, spun. 
Îmi evaluez ţinuta în minte: colanţi și un tricou decolorat cu Mount 
Shasta High. 


- Îmi pare rău, nu am știut... 

Mă opresc. Pentru toate fetele care își cer scuze prea mult. Vă înţeleg. 

- Da. Trebuie să fiți conștientă că presa vă urmărește întotdeauna. Dar 
nu are nicio importanţă, spune domnul Fuchigami. Am format o mică 
echipă pentru a vă ajuta, începând cu domnul Kobayashi. El va fi garda 
dumneavoastră de corp. Familia lui se află în serviciul Casei Imperiale de 
zeci de ani. Cunoaște foarte multe lucruri. Vă puteţi baza pe el pentru 
discreţie. 

Ah, cuțitul se răsucește și mai adânc în rană. Dușmanul meu de moarte 
îmi va fi cel mai apropiat confident? Niciodată. 

- Vă rog să vă asiguraţi că îi adăugaţi datele de contact în telefon, 
spune domnul Fuchigami. 

Fii sigur de asta. Voi scrie la numele lui „Odrasla Satanei“ și voi adăuga 
un emoji cu coarne de diavol și unul cu un morman dublu de rahat. 

Deschid gura să-l întreb pe domnul Fuchigami despre restul 
programului, dar îmi pierd cuvintele și respiraţia. Acum deschid gura 
dintr-un alt motiv. Surpriză. Uimire. Veneraţie. Admiraţie. 

Suntem pe creasta unui deal. Razele de soare se furișează printre nori, 
iar linia zimţată a zgârie-norilor ajunge foarte sus. Mă atrage ca un miraj. 
Mă sprijin de geam, îl șterg de abur cu palma și îmi ridic uimită bărbia. 
Picăturile de ploaie alunecă pe geam, întretăindu-mi imaginea reflectată. 

- Tokyo, spune domnul Fuchigami plin de mândrie. Înainte era 
cunoscut sub denumirea de Edo, a fost distrus aproape în întregime de 
Marele Cutremur din regiunea Kant din 1923, apoi iar, în 1944, de 
bombardamentele nocturne. Zeci de mii de oameni au fost uciși. 

Șambelanul tace. 


- Kishikaisei. 

- Ce înseamnă? 

Tresar. Am intrat în oraș acum. Zgârie-norii nu mai sunt forme zimţate 
pe cer, ci giganţi cenușii ameninţători. Orice suprafaţă posibilă este 
acoperită cu reclame - neon Și plastic sau bannere pictate - toate menite 
să atragă atenţia. Și este foarte zgomotos. Este un amalgam de melodii 
pop, claxoane de mașini, sunete de reclame și trenuri care trec peste 
Șine. Nimic nu este discret. 

- Traducerea aproximativă este „trezește-te din moarte și întoarce-te 
la viaţă“. În ciuda situaţiilor disperate, Tokyo și-a revenit. Este casa a 
peste treizeci Și cinci de milioane de oameni. 

Face o pauză. 

- Și, în plus, a celei mai vechi monarhii din lume. 

Sunt de zece ori mai uimită. Îmi lipesc nasul de geam. Văd parcuri 
înverzite, clădiri rezidenţiale îngrijite, magazine de lux, galerii și 
restaurante. Lângă fiecare construcție modernă, elegantă, există o 
clădire din lemn cu un acoperiș din ţigle albastre și felinare 
strălucitoare. Totul este atât de intens. Casele se sprijină una de cealaltă 
ca niște oameni beţi. 

Domnul Fuchigami povestește istoria orașului Tokyo. Un oraș 
construit și reconstruit, născut și renăscut. Îmi imaginez cum ar arăta 
dacă l-ai tăia ca pe o felie de tort, disecându-i straturile. Aproape că le 
vizualizez. Cenușa din incendiile din Edo cu vestigii de armuri de 
samurai, instrumente de caligrafie și ceramică ciobită pentru servit 
ceaiul. Oseminte datând din timpul prăbușirii shogunatului. Praf de la 
Marele Cutremur Și mai multe rămășițe în urma bombardamentelor din 
Al Doilea Război Mondial. 

Totuși, orașul prosperă. Este viu și își ramifică pretutindeni venele 
fosforescente. Copii îmbrăcaţi în fuste în carouri Și cu mici cravate roșii 
se strecoară printre oamenii de afaceri în costume sobre. Două femei în 
chimonouri purpurii, cu umbrele de soare asortate, intră într-o 
ceainărie. Toţi oamenii arată ca mine. Desigur, sunt Și variațiuni, forme 
diferite ale ochilor și feţelor, dar atâta păr închis la culoare nu am văzut 
în viaţa mea. Am o revelaţie: nu sunt o raritate pe aici. Nu sunt diferită. 
Ce privilegiu este să te amesteci în mulţime. 

Dar în același timp mi se pare halucinant, ca Și când aș privi prin gaura 
cheii. Nu pot să asimilez tot. Mașina nu a încetinit nici măcar o dată. 

Atunci îmi dau seama. 


- Nu ne oprim la niciun semafor. 

Domnul Fuchigami bate darabana cu degetele pe bancheta din piele. 

- Da. Semafoarele sunt programate să treacă de la roșu la albastru 
pentru coloana oficială imperială. Este extrem de important să fie 
respectat programul. 

O altă ironie. Nu-mi pasă. Corpul meu fredonează. Vrea să se piardă 
prin Tokyo și să dispară în măruntaiele orașului. Aici ar fi trebuit să mă 
nasc, aici ar fi trebuit să trăiesc. Aici, cuvinte precum acceptare Și 
toleranță nu ar fi făcut parte din vocabularul meu timpuriu. Aș fi fost o 
prezență obișnuită, o față oarecare din mulţime. Desigur, în afară de 
Rolls-Royce și de semnalele luminoase ale escortei de la poliție. 

Mă las pe spate, copleșită și încântată, ascult sunetul blând al ploii pe 
capota metalică a mașinii. Sunt năucită în mod oficial. 

Trecem peste un curs de apă. 

- Unul dintre numeroasele șanțuri care înconjoară domeniile 
imperiale, explică domnul Fuchigami. 

Aici trăiesc bunicii mei, împăratul și împărăteasa - în mijlocul orașului 
Tokyo, într-o pădure privată de unu virgulă patru milioane de metri 
pătraţi. 

Interiorul mașinii se întunecă în momentul în care intrăm într-un 
tunel. Ne îndepărtăm de domeniile imperiale. 

- Tatăl meu nu locuiește acolo? 

Trec printr-un moment de panică. Îmi aduc aminte că am văzut un film 
despre un copil de neam regesc, nedorit, care a fost sechestrat în 
provincie, ascuns. 

- Prinţul Moștenitor locuiește în Palatul Togiui de pe Domeniul 
Akasaka, la est de Palatul Imperial. De asemenea, acolo se află și restul 
familiei - unchii, mătușile și verii dumneavoastră. Gemenele, prințesele 
Akiko Și Noriko, sunt cam de vârsta dumneavoastră. Și prinţul Yoshihito. 
S-a mutat, dar s-a întors acasă de curând. Veţi avea mereu companie. 

Zâmbește, de parcă mi-ar face un cadou. 

Mă cuprinde neliniștea când se termină tunelul. Trecem de o poartă 
strălucitoare, alb cu auriu. Paznicii în uniforme de un albastru deschis 
stau în poziţia de drepţi. O peluză vastă, bine îngrijită, se întinde până la 
o fântână grandioasă și încadrează o clădire impunătoare de marmură. 

- Palatul Akasaka are ca model atât Palatul Versailles, cât și Palatul 
Buckingham, spune domnul Fuchigami. 


Înţeleg, înţeleg. Locul are aerul ăla tipic de „Atunci să mănânce 
cozonac!““, 

- Palatul nu este locuit, dar este folosit pentru vizitele demnitarilor. 

O luăm pe după un colţ. Alte ziduri. Încă înconjurăm domeniul 
Akasaka. Stejarii noduroși străjuiesc străzile, iar zidurile au devenit un 
simplu gard de bambus acoperit de vegetaţie. Toate par destul de 
inofensive, dar camere de securitate sunt montate discret la fiecare 
câțiva metri, iar gărzile imperiale patrulează perimetrul. 

Coloana încetinește. 

În faţă, gărzile imperiale în uniforme albastre imaculate și purtând 
chipiuri cu embleme strălucitoare stau în poziţie de drepţi. Tresele aurii 
de pe uniformele lor îmi atrag atenţia. Se deschide o poartă neagră din 
fier. Poliţiștii pe motociclete se împrăștie, blocând strada și intrarea în 
timp ce noi pătrundem în interior. 

- A, iată, am ajuns. Acesta este Palatul TOgu, anunţă domnul Fuchigami 
pe un ton liniștit și prietenos. Bine aţi venit acasă! 

Timpul se oprește, iar creierul meu creează instantanee ale fiecărui 
moment. Fără îndoială, aceste detalii vor rămâne în hipotalamusul meu, 
locul în care sunt stocate amintirile de neșters. Ca atunci când aveam un 
streptococ în gât și nu puteam mânca decât banane. Voi asocia pentru 
totdeauna fructul cu durerea și boala. Dar acum este opusul. Acum este 
doar frumuseţe și strălucire. 

Un instantaneu: mergem pe un drum pietruit, flancat de arţari și 
azalee purpurii care se întind la poalele lor. Oriunde te-ai uita, se întinde 
un parc imens, cu pâlcuri de arbori ai pagodelor, mesteceni argintii, pini 
negri Și cedri. Aerul miroase a argilă și a iarbă proaspăt tăiată. 

Alt instantaneu: cum cobor din mașină îmi și întind gâtul. Ploaia se 
oprește pentru o clipă. Chiar dacă soarele se ascunde după nori, clădirea 
parcă emană propria lumină. Este radioasă. Strălucitoare. Casa perfectă 
pentru cineva despre care se credea odinioară că era un zeu urmaș al 
soarelui. Palatul Tōgū este o minune modernă. Structura vastă, cu două 
etaje și optsprezece dormitoare, se potrivește perfect în mediul său 
natural. Acoperișul de un bronz ruginiu care a căpătat o patină ca de jad 
oglindește copacii. 

Următorul instantaneu: merg pe jos până la intrare, trecând pe lângă 
un Şir de membri ai personalului. Se prezintă unul câte unul. Mai mulţi 
Șambelani. Un doctor. Trei bucătari-șefi (deoarece trei sunt mai buni 
decât unul), care sunt specializaţi în gastronomie japoneză, gastronomie 


occidentală și panificaţie și deserturi. Aghiotanţi. Menajere. Valetul 
tatălui meu. Doamna mea de onoare, Mariko. Ea se înclină. 

Îmi mușc buza de jos cu dinţii. 

- Doamna mea de onoare? îl întreb pe domnul Fuchigami. 

- Însoţitoarea personală, spune el, purtând din nou pălăria rotundă. 
Vă va ajuta cu sarcinile zilnice și vă va îndruma în ceea ce privește limba, 
cultura și eticheta. Tatăl dumneavoastră a ales-o personal. S-a gândit că 
vă veţi bucura de compania cuiva de aceeași vârstă cu dumneavoastră. 
Mariko va absolvi în curând Universitatea Gakushiiin“. Tatăl ei este poet 
laureat al premiului Shoji Abe, iar mama ei a fost doamnă de onoare a 
prinţesei Asako. Vorbește engleza excelent și este expertă în bunele 
maniere de la curte. 

Majordomii ţin ușile de sticlă deschise. Mă îndrept spre hol și îmi 
schimb pantofii cu papuci de casă. Podelele sunt lustruite bec, iar 
candelabrele sunt cromate. Mergem repede și nu văd decât frânturi din 
restul casei: paravane de mătase în spatele unor cortine de plexiglas pe 
hol. Mobila din sufragerie dispusă în unghiuri perfecte de nouăzeci de 
grade. Paleta de culori calde și relaxante, în tonuri de lemn și bejuri cu 
accente rozalii. Paravane de hârtie aproape transparente pe șine de lemn 
care delimitează spaţiile. Nu este aglomerat. Este aerisit. 

În apartamentul meu, există un perete de sticlă transparentă și sub el, 
un iaz. Este ca și când am fi suspendaţi, plutind peste o întindere de un 
albastru profund. Lebedele alunecă pe apă și crapii koi” ţâșnesc pe sub 
apă. În depărtare, îl spionez pe Akio. Cu părul ciufulit artistic din pricina 
ploii, vorbește cu ceilalți membri al personalului de securitate. Fără 
îndoială, le dă indicaţii. Îmi fac în minte o listă a preferințelor lui Akio: 

Ce îi place 

e Să facă pe Șeful cu oamenii din jur 

° Programele 

e Costumele Tom Ford 

e Căștile pentru urechi 

e Să se împăuneze și să facă și mai mult pe Șeful cu oamenii din jur 


Ce nu-i place 

e Să întârzie cineva 

e Oabordare joie de vivre” a vieții 

e Prinţesele care fac pipi, care se uită la Downton Abbey sau care acceptă 
ridichi de la bucătari 


Că veni vorba, încă mai am ridichea. Am ţinut-o în mână în timpul 
prezentării personalului și cât timp am făcut turul palatului. Acum stă pe 
o ladă acoperită cu foiţă de aur, lângă un iris într-o vază cu striaţii. 
Floarea asta mă face să o studiez. 

Aranjamentul este perfect încadrat pe tapiseria de mătase din spatele 
lui. Petalele mov sunt simple, dar elegante. Așezarea în acest loc pare 
intenţionată, aproape ceremonială. Nu pot decât să observ, deoarece 
simt că mi se încurcă circuitele. 

Mariko își mișcă buzele. 

- Marea întrebare este ce rochie veţi purta? 

Ea a expus toate variantele pe patul cu baldachin: o rochie roz din 
mătase imprimată cu un motiv floral sau una galbenă, cu mâneci și perle. 

- Prinţesa Akiko a purtat ieri roz la ceaiul oficial de dimineaţă pentru 
persoane importante, spune Mariko. 

Este mică, are trăsături subţiri și aspre, cu sprâncenele ca două 
crestături Și o bărbie ascuţită. 

- Nu am vrea să pară că o copiem. Dar galbenul este atât de palid. Mă 
tem că ar putea avea consecinţe nedorite din perspectiva tenului. 

Mariko îmi apropie rochia de obraz. Eticheta este din mătase și scrie 
pe ea Oscar de la Renta. 

Eu: Meh, etichetele de designer nu mă impresionează. 

Tot eu: Abia aștept să-i fac o fotografie pe furiș ca să i-o trimit Noorei. 
Deja știu care va fi reacţia ei. Afurisito, minți. 

- Ce credeţi, Izumi-sama“? întreabă Mariko. 

- Oh, ăă. 

Pretind că nu sunt ofensată și iau în considerare variantele. Mâneci? 
Câh. Roz deschis? Dublu câh. Niciuna dintre opţiuni nu mă atrage. 

- Galbenul și rozul nu prea sunt culorile mele preferate. Ceva mai 
întunecat? Poate negru? 

Preferabil cu unu la sută bumbac și un milion la sută spandex. Nu mă 
înţelegeţi greșit, îmi iubesc corpul. Doar că îl iubesc cel mai mult în 
negru. M-ar ajuta și la mica mea problemă cu pătatul. Mănânc 
dezordonat. Chiar și în acest moment, am o mică pată pe hanorac - 
ciocolată, cel mai probabil, din portofoliul brandurilor Snickers. Dacă aș 
fi cu GFA, nu aș avea nicio problemă să o ling. 

Mariko aruncă o privire spre dressingul încastrat în perete, având în 
mijloc o consolă din marmură. Rochiile atârnă pe umerașe. Este un 
adevărat masacru în nuanţe pastelate. 


- Nimic negru, spune ea, apoi oftează. Va trebui să alegeţi galben. 

Dă din cap ca Și când încerca să se calmeze. 

- Tenul deschis la culoare este un risc pe care trebuie să ni-l asumăm. 

În mai puţin de zece minute, sunt îmbrăcată în rochia galben pal, care 
se mi se potrivește destul de bine și sunt încercată de un mic acces de 
vanitate. Sunt aprinse niște lumini puternice. Mariko se plânge că nu am 
breton. 

- Ce să facem cu ăsta? întreabă Mariko, ridicându-mi părul și studiind 
firele groase în oglindă. 

- Îmi place desfăcut, îi spun, crezând că dorea să știe părerea mea 
sinceră. 

Buzele lui Mariko se subțiază. Îmi trage părul pe spate și strânge claia 
într-un coc. Mă doare scalpul până când termină de coafat. Îi place să fie 
dură, am înţeles. Pentru a echilibra rochia de bombonică, mi se aplică un 
pic de culoare pe buze și pe obraji. 


Mormăie ceva despre culoarea ojei mele - roz excentric - că e prea 
strălucitoare, dar nu este timp să-mi facă manichiura. Îmi pune cercei 
din perle Mikimoto“ în urechi și un colier asortat în jurul gâtului. 

- Cadouri de bun venit din partea împărătesei. Regretă că nu poate fi 
aici pentru a-și saluta personal cea mai nouă nepoată. 

Mariko prinde închizătoarea. 

În oglindă, văd o altă persoană. Sunt eu, și totuși nu. Un avatar regal. 
Nu Știu sigur ce să cred sau cum să mă simt în acest sens. 

Se aud bătăi la ușa apartamentului. Mariko îl lasă pe domnul 
Fuchigami să intre. Este aici să mă însoţească la tata. 

- Gata? întreabă el, cu o privire evaluativă, apoi aprobatoare. 

Vreau să spun da, dar galaxii întregi de cuvinte îmi mor pe limbă. Sunt 
la câteva minute distanţă de întâlnirea cu tata, pe care am așteptat să-l 
cunosc întreaga viața. Simt o dorință teribilă de a striga într-o pungă de 
hârtie. Dar îmi păstrez calmul, cel puţin în exterior. În interior, sunt 
cuprinsă de nesiguranță. Vreau ca tata să mă placă. Vreau să-mi placă de 
tata. E prea mult să cer de la univers? 

Tot ce pot face este să încuviinţez din cap. Toate drumurile duc într- 
acolo. Gata cu plimbatul pe străzi întrebându-mă dacă vreun străin ar 
putea fi rudă cu mine. Răspunsurile la întrebările mele se află la câţiva 
pași distanţă. Cine este tata? Mă vrea aici? Este doar o mișcare politică? 
Îmi îndrept umerii și, cu pași siguri, îl urmez pe domnul Fuchigami pe 
ușă, într-o nouă viaţă. 


Rasă de câini de talie relativ mică, având blana cârlionţată și lungă, cu un aspect 
decorativ. (n.r.) 

Companie americană specializată în producţia și comercializarea echipamentelor 
sportive, mai ales a celor destinate practicilor de yoga. (n.r.) 

O expresie greșit atribuită reginei Marie Antoinette a Franţei, din secolul al XVIII- 
lea. Conform acestei legende urbane, regina ar fi rostit în momentul în care i s-ar 
fi comunicat că poporul suferă de foame și nu are pâine: „Dacă n-au pâine, atunci 
să mănânce cozonac!“ Zicala este și azi folosită în situaţiile în care se discută 
ironic despre luxul Și viaţa lipsită de griji a elitelor. (n.r.) 

Gakushiiin, instituţie japoneză de învățământ înfiinţată iniţial la Kyoto, în secolul 
al XIX-lea, ulterior mutată la Tokyo. Până în 1947, a fost destinată educării 
copiilor nobilimii japoneze. În prezent, este accesibilă publicului larg și este 
considerată o școală de elită, oferind cursuri de la nivelul de grădiniţă, până la cel 
universitar. Marea majoritate a membrilor familiei imperiale japoneze au studiat 
în această prestigioasă instituţie în ultimul secol. (n.r. 

Specii de crap aclimatizate în Japonia, des întâlnite în heleșteiele decorative din 
grădinile japoneze tradiţionale și moderne. (n.r.) 

„Joie de vivre“, expresie în franceză care înseamnă „bucuria de a trăi“ și presu- 
pune o abordare lipsită de griji a vieţii. (n.r.) 

Particulă de politeţe specifică limbajului elevat în Japonia, care se folosește în în 
cazul persoanelor cu un rang important sau cu o poziţie superioară ierarhic decât 
cea a interlocutorului. (n.r.) 

Mikimoto Pearls, cea mai prestigioasă companie de bijuterii realizate din perle de 
cultură din Japonia. Compania a fost înființată la sfârșitul secolului al XIX-lea și 
se bucură și în prezent de un renume mondial. (n.r.) 
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Pereţii din biroul tatălui meu sunt din cedru, foarte lăcuiţi, lucioși ca 
oglinda, fiecare fibră a lemnului fiind evidenţiată. Momentan, sunt 
singură. Domnul Fuchigami m-a lăsat aici și a închis ușile. Înţeleg. Prinţul 
Moștenitor nu așteaptă pe nimeni. Este în regulă; am timp să trag cu 
ochiul. 

Ca Și camera mea de aici, aceasta este la fel de puţin mobilată. Știu de 
ce. Una sunt banii, alta e luxul. Sunt destul de sigură că am pășit în 
straturile cele mai profunde ale celui din urmă. Fiecărui articol de pe raft 
i se oferă un spaţiu generos faţă de celelalte. Luminile încorporate, raze 
personale de soare, pun în valoare obiectele - o vază de porțelan din 
China, de un albastru cobalt, o cutie spaniolă de tutun, din argint, un tip 
de sabie cu un dragon auriu înfășurat în jurul mânerului. Fiecare articol 
este vechi, rar. Nepreţuit. Aici, familiile nu sunt măsurate prin însemnul 
dolarului, ci prin piese istorice și origini. Și a mea care este? Toată viaţa 
mea pare brusc ieftină. 

Sunt și fotografii. Înrămate simplu, între două bucăţi de sticlă sunt 
poze ale tatălui meu, toate alb-negru. Într-una este un tânăr băiat, având 
în spate un paravan shoji“, cu degetele așezate pe clapele pianului. În 
alta, este mai mare, elegant și foarte milităros, într-o uniformă cu nasturi 
de alamă. Apoi, instantanee. El îmbrăţișând un koala în faţa unui 
eucalipt. Bând bere cu fratele său la un pub. Mai este o fotografie cu 
împărăteasa Și împăratul în ziua nunţii lor, purtând însemnele imperiale, 
în chimonou Și hakama“.Ușile glisante se deschid, îmi îndrept spatele și- 
mi netezesc rochia. Inima îmi bate cu putere. El apare în cadrul ușii, 
afișând o figură impunătoare, purtând o cămașă albă, cu nasturi din 
sidef și pantaloni negri. 

Își înclină capul și le vorbește în japoneză bărbaţilor din spatele lui. 
Ușile se închid. Suntem singuri. Putem 


(a) să ne îmbrăţi Șăm; 
(b) să ne strângem mâinile; sau 
(c) să ne zâmbim sincer. 


Dar apoi, alegem 
(d) niciuna dintre cele de mai sus - ne uităm stingheri unul la altul. 


Afară norii cenușii au dispărut și soarele apune. Lumina este diferită 
aici - nuanţe de portocaliu și auriu stins, culori care credeam că pot fi 
obţinute doar din paleta unui artist. În cameră, jocul de umbre scoate în 
evidență trăsăturile dure ale feţei tatălui meu. El este rezervat. Eu sunt 
debusolată. 

- Semeni cu mama ta, izbucnește în cele din urmă. 

A sunat ca o lovitură de bici. Îi interpretez corect tonul? A fost 
acuzator? Îmi încleștez și-mi descleștez mâinile. Cele mai grave temeri 
ale mele ar putea deveni realitate. Nu mă vrea. A fost o greșeală. Îmi vine 
să renunţ la toate astea. 

- Am crezut că semăn foarte mult cu tine când ţi-am văzut, în cele din 
urmă, pozele. 

- Semeni. Din cauza nasului. Familia imperială este cunoscută pentru 
mica ridicătură a nasului. 

Îmi duc mâna la nas și urmăresc fina denivelare de-a lungul osului. 

- De asemenea, semeni cu împărăteasa, mama mea. 

Tonul lui devine mai cald. 

- Bărbie de elf și ochi mari. Era o mare frumuseţe la vremea ei. Este 
bine că nu semeni prea mult cu mine. Mama ta mi-a spus odată că de 
multe ori arăt de parcă tocmai am mâncat struguri acri. 

Râd. Ar trebui să mă abţin pentru moment, cred. 


Își mișcă maxilarul. 
- Nu am luat niciodată în seamă frivolităţile ei. 
Devin sobră. 


Intervine o tăcere incomodă. Ce mi-am imaginat? Că o să ne aruncăm 
unul în braţele celuilalt? Că ADN-ul nostru comun ar acţiona precum 
magneţii care se atrag? Nu este tatăl care se întoarce din război. Eu nu 
sunt un copil care așteaptă cu nerăbdare sosirea lui. Nu există amintiri 
care să ne consolideze relaţia. Nu m-a învelit noaptea, nu m-a ţinut în 
braţe în timp ce aveam febră și nu m-a încurajat în timp ce jucam 
softball. Toate acele momente ratate se acumulează între noi. Nu vreau 
să-l învinovăţesc pentru absenţa lui, dar într-un fel o fac. Totul este atât 
de nedrept. 

- Eu... începe să vorbească, dar se întrerupe brusc. 


Nu găsește nimic de spus. Nici eu. Timpul trece. Suntem doi străini. De 
ce am crezut că ar putea fi diferit? 

Zâmbește, nesigur. 

- Am văzut tauri în Spania și nu m-am simţit la fel de înspăimântat ca 
în acest moment. Îmi tremură mâinile. 

Îmi arată. Degetele groase îi tremură ușor. 

Ușurată, reușesc să zâmbesc. 

- Nu am fugit niciodată cu taurii, dar l-am lipit pe Tommy Steven cu 
fundul de scaun în clasa a doua după ce mi-a furat creioanele. Mi-a fost 
atât de frică să nu fiu prinsă, încât am mărturisit imediat. 

Ochii lui strălucesc de mândrie. 

- Ai un puternic simţ al dreptăţii. 

Mi se înmoaie genunchii Și răspund cu un zâmbet larg. 

- Poate că ar trebui să o luăm de la capăt. 

El întinde o mână. 

- Mă bucur că ești aici. De-abia aștept să te cunosc. 

Îmi așez mâna într-a lui. Strângerea îi este fermă și liniștitoare, dar nu 
familiară. Ștergem (d) și alegem (c), o strângere de mână. 

Nu este mult, dar este un început, mă ajută să-mi amintesc de ce mă 
aflu aici. Să-l cunosc pe tata. Să înţeleg cine sunt, forma feţei mele, 
originile felului meu încăpățânat de a fi. 

- Grădinile sunt frumoase în această perioadă a anului, spune el în 
timp ce dăm drumul mâinilor. 

Mă înveselesc. 

- Da? 

- Ai vrea să le vezi? 

Mă gândesc un moment. Aerul curat este benefic. 

- Ar fi minunat. După tine. 


Simt aerul răcoros și umed învăluindu-mi obraji. Pietrișul de 
dimensiunea unui bob de mazăre îmi scrâșnete sub picioare. Tatăl meu 
merge alături de mine, cu capul plecat, cu umerii relaxaţi - portretul 
unui prinţ, revizitat. Mi se face pielea de găină. 

- Ţi-e frig, spune el. 

Priveşte într-o direcţie și, la un semn discret, apare un însoțitor regal. 
Un truc pe care aș vrea să îl învăţ. 

Tata vorbește în japoneză, iar însoţitorul se înclină și dispare. Silueta 
neagră a unor umeri largi se zărește printre copaci - serviciul de 


securitate. Îl spionez pe Akio. Este ceva cu care va trebui să mă 
obișnuiesc. Chiar și atunci când ești singur, nu ești niciodată realmente 
singur. Însoţitorul reapare și este uluitor cât de repede se mișcă. Are 
broboane de transpiraţie pe frunte, dar respiră regulat. Se înclină și îi 
oferă tatălui meu o pelerină de cașmir, de culoarea fildeșului. Tata o ia 
Și-mi acoperă umerii. 

- E mai bine acum? 

- Mult mai bine. Mulţumesc. 

Îmi strâng șalul în jurul meu. Nu am mai purtat niciodată un material 
atât de fin, dar m-aș putea obișnui. 

- Continuăm? 

Face semn înainte. 

Ne cufundăm într-o tăcere prietenoasă. Între noi, murmurul vântului 
Și al traficului din Tokyo. Tata îmi vorbește despre speciile de copaci. 
Mesteacănul alb este efigia lui personală. Cărarea se deschide, se lărgește 
Și înconjoară un iaz. Ne oprim lângă un pin negru sculptural. Peste apă, 
domnul Fuchigami și câţiva Șambelani stau în picioare, făcând tot 
posibilul să ne supravegheze fără să ne privească. 

Zâmbetul tatălui meu este trist. 

- Domnul Fuchigami este probabil supărat că am ieșit din casă. Nu era 
în program. 

Îmi strâng șalul în jurul meu. 

- Pare a fi o problemă recurentă. Am crezut că lui Akio îi va exploda 
capul când am spus că am nevoie la toaletă la aeroport. 

Soarele coboară și mai aproape de linia orizontului. Însoţitorii aprind 
felinare de piatră. Grădina se cufundă într-o strălucire difuză, gălbuie. 

Tata mormăie. 

- Ah, domnul Kobayashi. L-am ales personal. Am crezut că te vei simţi 
mai confortabil dacă e cineva mai tânăr. 

Încuviinţez din cap, nedorind să par nerecunoscătoare. 

Bum. Tresar. Focuri de artificii strălucesc pe cerul nopţii ca zahărul 
pudră. Nuanţe de roz strălucitor, purpuriu închis, albastru electric. În 
depărtare, luminile din Tokyo mă ademenesc. 

Tata se mută de pe un picior pe altul, lăsându-și capul pe spate să 
privească cerul. 

- Sunt frumoase, mă minunez eu. 

Scânteile se reflectă în ochii lui întunecațţi. 

- Sunt pentru tine. Tokyo își întâmpină noua prinţesă. 


Pentru mine? Înghit cu greu și fac tot posibilul să nu mi se urce la cap. 

Un însoțitor se apropie purtând o tavă de argint, încărcată cu băuturi 
în pahare grele de cristal. Tata ridică paharul fără picior, plin cu lichid de 
culoarea chihlimbarului. Eu iau cupa care are un lichid cu bule. Sorb și 
zâmbesc. Este cidru spumant. Delicios. 

El își arcuiește o sprânceană imperială spre mine (joc de cuvinte 
intenţionat). Îi explic. 

- Cidrul spumant. Orice are zahăr îmi merge la inimă. 

Al doilea lucru sunt îmbrăţișările. Cât mai multe îmbrăţișări. 

El soarbe din lichidul de culoarea chihlimbarului. 

- Nu cred că asta era pe lista ta de preferinţe. 

Adevărat. Dar am enumerat diversele deserturi pe care le-aș considera 
preferinţe serioase. Se uită fix la lichidul din pahar, încruntat. 

- Un bărbat nu ar trebui să citească despre ce îi place copilului său de 
pe o hârtie. 

Pare melancolic, puţin dezamăgit. Mă întreb dacă este supărat pe 
mama. 

- Mi-ar plăcea mai degrabă să-ți aud răspunsurile decât să le citesc. 
Care sunt hobby-urile tale? 

Oare serialul Real Housewives“ ar putea fi luat în considerare? 

- Sunt câteva, dar nimic nu mi-a atras atenţia încă în mod special. Îmi 
place să fac produse de panificaţie. Sunt un brutar excelent. 

Mori de plăcere dacă încerci crema mea de unt și glazura de smântână 
dulce! 

- Verișoarele tale, Akiko și Noriko cresc viermi de mătase, spune el, 
amintind de gemene. 

În biografiile regale, sunt mai întâi amintite hobby-urile femeilor. 

- Lui Sachiko îi place alpinismul. Agenţia Imperială nu este prea 
entuziasmată - o prinţesă în pantaloni de drumeţie. Foarte avangardist. 

Zâmbește peste marginea paharului, de parcă am împărtăși o glumă 
privată. 

- Notele tale. Cum sunt? 

Sub medie în cel mai bun caz. Dar tata este Prinţ Moștenitor, așa că 
înfloresc puţin adevărul. 

- Foarte bune. 

Atât de bune, încât am reușit să intru la două colegii comunitare Și o 
Școală publică. Sorb din cidru ca să nu fie nevoie să dezvolt subiectul. 

- Păstrezi curăţenia în camera ta? 


Învârte lichidul din pahar. 

Camera mea ti-ar putea provoca vise pline de anxietate despre cum te sufoci 
sub mormane de gunoi. 

- Sunt destul de ordonată, cred. 

Toate întrebările lui mă conduc la o singură concluzie: sunt remarcabil 
de neremarcabilă. 

Pieptul i se umflă de mândrie. 

- Semeni cu mine. Când eram mic, eram foarte organizat. 

Mă analizează pentru o clipă. Îmi dau seama că și eu sunt dornică să 
aflu despre el. Întrebările nu-mi dau pace. Cum era în copilărie? A intrat 
în necazuri? Te rog, să fi intrat în necazuri. Dar, înainte de a-l putea 
întreba, el mi se adresează aproape cu ranchiună: 

- Și mama ta? Ce mai face? 

Învârt paharul de spumant în mână. 

- E bine. Tot singură. 

Îl privesc cu ochii strălucind. Nicio reacţie. Presupun că planul meu de 
a reedita clasicul Parent Trap” nu va funcţiona. Recunosc. Mi-a trecut 
prin cap să-mi readuc părinţii împreună, să-i fac să se îndrăgostească 
nebunește din nou Și apoi să se căsătorească. O fată are dreptul să viseze. 

- Mai are colecţia de căni? 

- Da, spun cu căldură. Preferata ei este cea pe care scrie Nici Bigfoot nu 
crede în tine. 

- Dar pe cea pe care scria Sunt foarte atașată de plante o mai are? 

- Nu. Am spart-o eu când aveam Șapte ani. 

Îmi amintesc în detaliu. Mama mi-a făcut ciocolată caldă. Cana mi-a 
ars mâna Și am scăpat-o pe jos. A plâns și apoi Și-a zis că e proastă. 

- Era un cadou de la mine. 

El se relaxează. 

- Râdea ca o hienă. 

Mă opresc, înțelegând brusc reacţia ei. Cana o lega de o altă viaţă. De 
tata. 

- Este profesoară? 

- Da. Mama este foarte autocritică din cauza asta. Știi citatul acela, 
„Cei care nu pot face un lucru, îl predau“? 

- Nu îl Știu, spune el. Dar îl înţeleg. 

- Studenţii ei o iubesc, toată facultatea e înnebunită după ea. A făcut 
atât de multe lucruri grozave, zâmbesc. 

- Și te-a făcut pe tine. 


Tata așteaptă să mă prind. Înţeleg greu, dar când îmi dau seama, 
căldura mă cuprinde din vârful degetelor de la picioare până în vârful 
urechilor. Își îndreaptă paharul spre al meu. 

-Să bem pentru asta! 

- Și-a dorit mereu să predea. 

Vocea lui are o blândeţe aparte, un semn de apreciere și respect. 
Expresia lui devine melancolică. 

- Tu ești... ai avut o copilărie fericită? 

Răspund automat. 

- Da. Cea mai bună. 

Mă lansez în poveștile mele preferate din copilărie, când m-am 
îmbrăcat în pirat timp de aproape un an în Școala primară. Mama m-a 
susținut total, înnegrindu-mi dinții în fiecare dimineaţă și folosind 
lămâie în diverse combinaţii, să nu fac scorbut. Ce vremuri! Îi povestesc 
tatălui meu despre prietenele mele - cum are Noora calităţi de șefă 
absolută, cât de drăguţ-agresivă este Hansani, cât de nemiloasă poate fi 
Glory. 

Omit să-i spun că locuiesc într-un oraș în care steagurile confederate 
sunt într-un veșnic duel cu cele în culorile curcubeului”. Și despre cutia 
cu mesaje netrimise de Ziua Tatălui de lângă teancul meu de romane 
romantice. Trage aer în piept cu putere. 

- Viaţa ta ar fi fost foarte diferită dacă ai fi crescut aici. 

- Cum așa? 

- Ei bine, pentru început, ţi s-ar fi dat două nume foarte specifice. 
Primul este un nume oficial care se termină în -nomiya. Înseamnă 
membru al familiei imperiale. 

Desigur. Numele lui. Makotonomiya. 

- Al doilea e un nume personal. Experții ar fi elaborat o listă de 
opţiuni. Eu aș fi ales unul, apoi i-aș fi trimis alegerea mea împăratului. 
Spre aprobare, desigur. 

- Desigur. 

- Împăratul ar fi scris numele tău ales pe washi" și l-ar fi pus într-o 
cutie de chiparos lăcuit, cu emblema crizantemei aurite. Cutia ar fi fost 
trimisă la palat, apoi la spital și așezată pe pernă, chiar lângă capul tău, 
spune el cu o voce joasă și caldă. După ritualul de numire, ai fi fost 
scăldată într-o cădiță din lemn de cedru. 

- Sună drăguţ. 

Amestecă lichidul din pahar. 


- Ţi-ar fi fost aleasă o efigie florală. 

Respirația mea iese în nori mici. Focurile de artificii s-au terminat. 
lângă iaz, apar licurici care dansează deasupra apei în cercuri 
concentrice. E frig. Chiar și așa, încă nu sunt pregătită să intru. 

- Ce ai fi ales? 

Fac ochii mari cât cepele. Îmi deschid sufletul. Îmi doresc atât de tare 
să funcționeze. Vreau ca viața mea să fie diferită. Mai bună. Mai întreagă. 
O viață de supererou. 

- Eu am ales irisul violet. 

Vaza din camera mea - un singur iris. S-a gândit la mine. Îi pasă de 
mine. Mă ustură ochii. Clipesc să nu-mi dea lacrimile. Dacă mă întreabă, 
voi spune că este din cauza brizei. 

- Înseamnă puritate și înțelepciune. 

Sunt cuprinsă de emoție. Întrucât nu mă pricep să o ascund, spun: 

- Mama a zis că nu ţi-a spus pentru că știa că nu voiai să părăsești 
Japonia. Ai fi fost ca un copac fără soare. 

„lar ea nu își dorea o viață regală“, gândesc eu. Impasul lor a dus la 
despărţire. A fost singura soluţie. Înţeleg, dar este greu de acceptat. 

Încuviinţează din cap. 

- Am o datorie faţă de Japonia. 

Îmi trag nasul. 

- Înţeleg, Am văzut toate filmele cu Spider-Man. 

Mulțumită lui Glory. Este înnebunită după Marvel. 

- Putere, responsabilitate și toate chestiile astea. 

Vântul îi ciufulește părul. Înghite restul de băutură. 

- Nu intenționam să locuiesc permanent în America. Asta nu a fost 
niciodată o opţiune. 

Dau din cap Și înghit cu greu. Dacă nu mă opresc asupra lor, cuvintele 
lui nu mă vor afect atât de mult. Se joacă cu paharul gol, ţinând degetele 
mari pe marginea lui. 

- Dar dacă aș fi știut că am o fiică, aș fi găsit o soluţie. 

Mă studiază, așteptând până îmi ridic privirea pentru a o întâlni pe ai 
lui. 

- AȘ fi înotat peste oceane. Aș fi escaladat munţii. Aș fi traversat 
deșerturile. Aș fi găsit o cale. 

Ghemul de durere din stomac mi se calmează. Speranţa îmi plutește în 
piept. Asta e ceva. Este mai mult decât un punct de pornire. 

E un început. 


Paravane glisante, specifice locuinţelor tradiţionale japoneze, alcătuite dintr-o 

structură ușoară de bambus sau lemn de conifere, pe care sunt întinse bucăţi de 

material textil sau hârtie. (n.r.) 

Aaaa tradiţional japonez, purtat cel mai adesea de bărbaţi la ocazii speciale. 
n.r. 

The Real Housewives reprezintă un concept american de serial de tipul reality TV, 

difuzat pe canalul Bravo. (n.t.) 

Comedie romantică americană din 1998, în care două gemene identice își propun 

să îi împace pe părinţii lor divorțaţi. (n.r.) 

Steagurile confederate sunt simboluri ale suprematismului rasial alb, iar 

steagurile în culorile curcubeului sunt simboluri ale comunităţii LGBT. (n.t.) 

Hârtie tradițională japoneză. (n.t.) 
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O mică adunare, au zis ei. O cină festivă în onoarea dumneavoastră. Doar 
familia. Nu mare lucru. A, oare am menționat Și întâlnirea cu presa? Sau 
piesa interpretată la clopote? Scurtul concert al orchestrei imperiale? 
Nu? Ne pare rău, e greșeala noastră. 

Seara liniștită începe cu un eveniment nu într-atât de liniștit. Cu alte 
cuvinte, o zgomotoasă recepţie de bun venit. Este un șoc pentru sistemul 
meu după plimbarea liniștită alături de tata. Un reporter de la clubul 
imperial de presă mă privește fix. Pe legitimaţia lui scrie Shigesada 
Inada, Japan Gazette. Până acum, întrebările sale sunt mici înţepături 
ascunse în puf. 

- Care este culoarea dumneavoastră preferata? 

Niciun reprezentant al presei nu are carneţele sau dispozitive de 
înregistrare. E ciudat. De asemenea, toţi sunt bărbați. 

Roșu, ca sângele du Șmanilor mei, cred. Adevărul: sunt puţin confuză. Mă 
ajunge oboseala în urma zborului intercontinental. 

- Albastru, răspund senină. 

Domnul Fuchigami stă aproape de mine. Erată: planează. Este mai 
nervos decât Tamagotchi într-o cameră plină de aspiratoare. Când 
răspund într-un fel pe care îl aprobă, se aude cum scoate din gât un sunet 
de plăcere. Până acum, am acumulat cinci sunete de mulţumire. 
Reporterul se înclină și îmi mulțumește curtenitor înainte de a pleca. 
Vizavi, Și tata este intervievat. Akio este, de asemenea, prezent spre 
marginea sălii, nemișcat ca un tablou gotic. 

- Mai e mult? mă întorc spre domnul Fuchigami când rămânem 
singuri. Sunt atât de obosită încât pot simți mirosul culorilor. Sau poate 
este de vină cocaina. 

Când îi văd ochii ieșiţi din orbite, îi spun: 

- E o glumă! Glumesc! 

Eu sunt singura care râde. La Mount Shasta, ar fi fost foarte tare. 
Noora a râs odată atât de tare la una dintre glumele mele, încât i-a ieșit 
laptele pe nas. Poveste complet adevărată. 

- Clopoţelul pentru cină ar trebui să sune în curând, mă asigură el. De 
obicei, familia se retrage la un pahar înainte de culcare în salon, dar nu 


trebuie să staţi până atunci. 

Observ o cutie cloazonată, cu un fundal cu solzi de pește în colţ. Este 
elegantă și înaltă și se potrivește mult mai bine decât mine cu decorul. 
Suntem într-o sală de recepţie cu un covor de culoarea ţelinei, pus peste 
parchetul lăcuit, cu pereţii de aceeași culoare cu lemnul. Elegantă și 
spațioasă, face parte din palatul Togii, dar separată de o serie de 
paravane shoji glisante. Presa, cântăreții din clopote și orchestra nu au 
voie să treacă de acest punct. 

Camera mea este la trei minute de mers pe jos. Dacă mă gândesc prea 
mult la pat, voi adormi. O schimbare de subiect este binevenită. 

- Reprezentanţii presei au fost atât de amabili. 

Domnul Fuchigami pare surprins. 

- Bineînţeles că au fost. Sunt membri ai Clubului Imperial de Presă, 
selectați personal de Agenţia Imperială. 

Simt cum mi se încălzesc și mi se înroșesc obrajii. Am fost aruncată în 
mijlocul unui labirint, iar indiciile pentru a găsi ieșirea se află într-un 
vârtej de protocoale regale, tradiţii și reguli despre care nu am nicio 
idee. Înghit un nod uriaș de stres. Îmi voi da seama ce să fac mai târziu. 
Amânarea m-a ajutat în trecut. Misiunea mea: să supraviețuiesc peste 
noapte. Senzaţia e la fel de rea pe cât pare. 

Clopoţelul anunță ora cinei. Grupul se desparte și mulţimea de 
reporteri Și cântăreţi din clopote se evaporă pe o ușă. 

- Pe aici. 

Domnul Fuchigami mă conduce în sufrageria oficială. Masa lungă este 
acoperită cu o faţă de masă apretată și argintărie strălucitoare. Un valet 
cu mănuși albe îmi trage un scaun. Mi se strânge inima când văd unde 
sunt așezată. 

- Nu lângă tata? 

Mă uit spre domnul Fuchigami. 

Dă din cap o singură dată. 

- Nu. Poziționarea la masă a fost atent gândită. V-am așezat lângă 
familia dumneavoastră extinsă. În acest fel, veţi avea un interval optim și 
egal pentru a petrece timp cu fiecare membru. 

Face o pauză Și își alege următoarele cuvinte cu atenţie. 

- În calitate de fiică a Prințului Moștenitor, este crucial să trataţi pe 
toată lumea cu atenţie. Nu trebuie să existe niciun favorit. Acum... 

Face semn cu mâinile. 

- Vă rog, continuaţi. 


Se lasă tăcerea. Toată lumea stă în spatele scaunelor și toţi ochii sunt 
aţintiți asupra mea. Este clar că familia mea așteaptă ceva. Tata 
zâmbește. Lângă el stau gemenele, fără îndoială, Akiko și Noriko, 
nestematele din brăţara imperială. Înţeleg de ce. Sunt izbitor de 
frumoase, cu feţe și buze ovale de culoarea fundelor de la pantofii de 
balet. Atât de asemănătoare și de perfecte încât este un pic înfiorător, de 
parcă ar fi coborât direct din tapiseriile de mătase. 

Tatăl lor este fratele tatălui meu și al doilea în ordinea de succesiune. 
Stă la capătul mesei. Soţia lui este lângă el și, deși este îmbrăcată 
impecabil, faţa ei este încordată, palidă și rezervată. 

- Scuze, îi Șoptesc domnului Fuchigami. 

Sunt atât de confuză. 

- Ce se întâmplă? 

- AȘteaptă prezentarea dumneavoastră. 

Domnul Fuchigami o spune ca Și când asta ar explica tot. Văzând că nu 
încep direct, el continuă. 

- Spuneţi ceva despre dumneavoastră. 

Apoi, face o reverență și pleacă. Pleacă. 

Mă holbez la vârful pantofilor. Pardoseala este acoperită cu mochetă 
Și are un model cu cercuri. Stau în mijlocul unuia dintre ele. Am fost pusă 
în centru, la propriu și la figurat. 

- Ăă, hm. Bună! 

Mă uit în sus. Simt că-mi ia foc întregul corp. Fac un semn cu degetul 
mic, apoi îmi dau seama că nu am văzut pe nimeni să facă acest gest de 
când am sosit. Îmi las braţul jos. 

- Konnichiwa”. Eu sunt Izumi. Dar probabil că toţi știți deja asta. Lo- 
cuiesc în Mount Shasta, California, dar presupun că locuiesc Și aici acum. 

Mă trag de ureche și caut cu ardoare un balcon de la care să mă arunc. 

- Ce altceva...? Am un câine pe nume Tamagotchi. 

Gemenele își îngustează ochii la unison și-și vorbesc în Șoaptă, 
acoperindu-și gura cu mâna. 

Nimeni nu spune vreodată ceva bun punându-și mâna la gură. 

Simt că începe să mi se dezlege limba. 

- Este un câine foarte bun. Într-un fel. Odată, am încercat să-l înfăș și 
să-l pun pe o pajiște cu flori, ca la o ședință de fotografie cu un nou- 
născut. Aproape că m-a mușcat de față. Deși cred că asta nu este 
neapărat ceva grozav... 


Pierd șirul. Cei mai apropiaţi de mine sunt doi băieţi și o fată de vârsta 
mea. Zâmbesc de parcă s-ar forţa. Încheie. Încheie acum. 

- Oricum. Izumi. Mount Shasta. Încântată de cunoștință. 

Fac o reverență. Nu pare deloc bine. Mă prăbușesc pe scaun, încercând 
să devin cât mai mică posibil. 

Se face o pauză. Toată lumea continuă să stea în picioare până când 
tata se așază. Apoi se reia conversaţia. Pur și simplu, băltesc în propria 
mea jenă. Singura consolare este că Akio nu este prezent. Fără îndoială, 
este undeva pe domeniu, stând la pândă. 

- Ei bine, ai făcut tot posibilul, spune băiatul de lângă mine. 

E cam de vârsta mea. 

- Yoshi. 

Îmi întinde o mână. Îmi șterg discret mâna de rochie înainte să i-o dau, 
mulțumită de gestul familiar. 

- Văr de-al doilea, nume oficial Yoshihito, al șaptelea în linia de 
succesiune. Fiul lui Asako și al lui Yasuhito. 

Dă din cap către părinţii lui. Stau în diagonală faţă de noi - un bărbat 
mic, cu o figură amabilă, lângă o femeie care poartă un colier cu 
diamante care trebuie să fi costat cât răscumpărarea unui rege. 
Zâmbetele lor sunt calde, chiar dacă puţin reticente. Am înţeles. Nu sunt 
singura care încearcă să înţeleagă întreaga situație a copilului nelegitim 
al Prințului Moștenitor. 

- Te rog, spune-ne Mătușa Și Unchiul, îmi sugerează Asako, înclinând 
capul. 

Yasuhito este în asentimentul soţiei sale cu o înclinare prietenoasă a 
capului. Apreciez un bărbat care își susține femeia. 

- Acum Știu la ce te gândești. 

Yoshi își desface șervetul şi îl așază în poală. O Șuviţă de păr îi cade în 
ochi. Una peste alta, arată ca o vedetă J-pop care a căzut printr-o trapă 
de niciunde în mijlocul familiei imperiale. 

- Ai avea dreptate. În trecut, verii îndepărtați se căsătoreau. Dar, în 
zilele noastre, ar fi o idee nepopulară. 

Se bosumflă. 

- Ghinion, zic eu categoric. 

Îi imit mișcarea cu șervetul. Un alt valet cu mănuși albe, care ţine o 
carafă argintie, îmi umple paharul cu apă. 

El lasă deoparte figura îmbufnată și zâmbește. 

- Oh. O să te descurci. Îmi placi. 


Și mie îmi place de el, într-un fel pur platonic, la modul acela de „fără 
sărutări între veri“. Nu cred că trebuie să clarific asta. Îmi amintește 
puţin de Noora. Amândoi au aceeași abordare de profitat la maximum de 
tot ce are viaţa de oferit. 

- O faci să se simtă prost. 

Fata din fața mea îl urmărește pe Yoshi. Are o față mică ovală, iar părul 
ei închis la culoare este prins pe jumătate. Un diamant îi sclipește pe 
mâna stângă în timp ce ia o înghiţitură de apă. 

- Nu-l asculta pe fratele meu. Eu sunt Sachiko. 

Se prezintă pe ea, apoi pe bărbatul care stă lângă ea. 

- Logodhnicul meu, Ryu. 

- Mă bucur să te cunosc, spune el, dând din cap. 

- Nu-ţi face griji, Sa-chan”, spune Yoshi. 

Se întoarce spre mine. 

- Am decis să te iau sub piciorul meu. 

Îmi ia cinci secunde pentru a-i decoda mesajul. 

- Sunt destul de sigură că vrei să spui aripă. 

- Aripa? 

Trag aer în piept, bucuroasă să explic. În sfârșit, ceva ce Știu. 

- Expresia este „te iau sub aripa mea“. 

El se strâmbă. 

- De ce aș spune asta? Nu am aripi. 

- Termenul nu se referă la oameni, Doamne, Șuieră tipul de lângă mine. 

Seamănă cu Yoshi. Trebuie să fie fratele lui. Dar părul lui este mai 
scurt, spatele mai drept și pare tensionat. Îndreaptă argintăria și își 
împăturește iar șervetul într-un triunghi simetric. 

- Este vorba despre observarea păsărilor care își adăpostesc puii sub 
aripi. Evident. 

- Fratele meu. 

Yoshi îmi confirmă presupunerea. 

- A petrecut patru ani în Scoţia studiind ornitologia și lingvistica. Dacă 
ai vreodată probleme cu somnul, întreabă-l despre teza lui referitoare la 
creșterea în captivitate a cocoșului de mesteacăn. 

Sachiko râde. Fratele său nu este prea încântat. Ostilitatea lor este 
familiară într-un mod confortabil - mă face să mă simt de parcă m-aș fi 
îmbrăcat cu un hanorac vechi. Totuși, dă ursuz din cap. 

- Masahito, spune el. 

- Ţi se par acceptabile camerele? întreabă unchiul Yasuhito. 


Gura i se mișcă pe sub mustață. 

- Mai mult decât acceptabile, zic eu. 

O însoţitoare îmi oferă cu cleștele un prosop fierbinte. Uitându-mă 
spre Yoshi, observ că l-a desfăcut pe al lui și își șterge mâinile. Îl aruncă 
într-un castron de argint pe care un alt valet îl ţine în spatele lui. Iau 
prosopul de la ea. 

Mătușa Asako spune: 

- Palatul a fost recent renovat. 

- Oh, da, este ca un vis al lui Nate Berkus*. 

Mă întorc, așezând prosopul folosit în vasul de argint. Șoptesc o 
mulțumire, dar valetul nu înțelege. Privirea lui este blocată într-un loc de 
pe perete. 

Unchiul Yasuhito își încreţește fruntea. L-am încurcat pe bietul om. 

- Nate Berkus? 

Zâmbetul meu este luminos. 

- Este un designer faimos din Statele Unite. Cel mai bun prieten al lui 
Oprah. 

Ochii mătuşii Asako strălucesc. 

- Ah, da, este ca Shoji Matsuri. Proiectează case pentru pisici. 

Își înghiontește soțul. 

-Îți amintești, a proiectat ceva pentru mine. Vrei să-ţi dau datele lui de 
contact? 

Vocea ei devine o Șoaptă. 

-Este foarte discret. 

Nu sunt prea sigură ce vrea să spună, dar unele lucruri mai bine rămân 
un mister. 

- Nu, mulţumesc. Îmi plac mai mult câinii. 

Yoshi îmi atrage atenţia. 

- Are o pisică originală Warhol în acea casă, zise dându-și ochii peste 
cap. Ironia sorții. 

Conversaţia lâncezește. Un bol cu supă aproape limpede este așezat în 
fața mea. Legume perlate plutesc în jurul unei frunze aurii acoperite cu... 
caviar? Degetele mele se mișcă nervoase peste tacâmuri Și numeroasele 
instrumente. Furculiţele, cuţitele și lingurile râd de mine. „Bună, Zoom 
Zoom. Nu Știi cum să ne folosești pe niciuna dintre noi, nu-i așa?“ Sunt 
ca un pește pe uscat - sau mai bine zis, ca o fată departe de Mount 
Shasta. Am nervii întinși la maxim și mi se strânge stomacul. Membrii 


familiei mele îmi observă ezitarea și mă mișc, simţindu-mă prea mult ca 
o furnică sub lupă. 

Sub masă, mă lovește un genunchi. Yoshi ridică deliberat lingura de 
lângă toate cuţitele. 

- Picior, spune el. 

Rânjesc și îi promit în minte lui Yoshi primul meu născut. De ce nu 
mănânc deja? Intră în stomac. Îmi scufund lingura în supă Și, peste masă, 
Sachiko îmi face cu ochiul. Am contact vizual cu tata. Privirea lui 
precaută parcă întreabă: „Totul e în regulă?“ Răspund dând din cap, 
versiunea mea de prințesă a degetului mare ridicat în sus. Toate bune. Un 
fior de ușurare pare să străbată atmosfera. 

Si continuă. 

Este ca și când mi s-ar servi ecuaţii matematice, dar verii mei de-al 
doilea intră pe rând în rolul de discreţi profesori plini de răbdare. Cu 
fiecare fel de mâncare nou, ei îmi indică fiecare tacâm și cum trebuie 
folosit. Cina trece într-o diafană ceaţă a gastronomiei franțuzești de 
mare rafinament - spume, jeleuri și pudre. Între al doilea și al treilea fel, 
conversaţia face referire la împărat și împărăteasă care vizitează 
prefectura Okinawa. 

- Nu îi vedeţi prea des? îi întreb pe verii mei. 

Masahito își inspectează paharul de cristal și șterge o pată cu 
Șerveţelul. 

- Datoria principală a Majestăţilor Lor Imperiale este de a servi 
poporul. 

- Da, sunt mamă și tată pentru toată Japonia, spune Yoshi, iar apoi 
șoptește: Împăratul nu este un zeu, dar nici om. Noi trăim pe pământ, 
dar el trăiește deasupra norilor. 

Se servește desertul - fructe în formă de iris. Este special, doar pentru 
mine. Un alt gest de bun venit. Îl savurez. Dar acest moment este 
trecător, îmi dau seama speriată. Am reușit doar datorită verilor mei. 

După cină, sunt servite băuturi în salon. Acesta este indiciul meu; Moș 
Ene îmi dă târcoale. Somnul dulce este la doar câteva momente distanţă. 
Ne ridicăm de la masă și îi urez tatălui meu noapte bună. Mătușile, unchii 
Și verii mă privesc plecând. Nu pot să nu simt greutatea privirilor 
apăsându-mi spatele, povara îndoielilor lor. Își pun aceeași întrebare pe 
care mi-o pun Și eu: mă voi ridica oare la înălțimea așteptărilor 
imperiale? 


GAZETA MONDENĂ DE TOKYO 


Japonia evaluează noua membră al familiei imperiale 
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Alteța Sa Imperială, Prinţesa Izumi (în 
imagine) a sosit ieri după-amiază la 
Aeroportul Internațional Narita, purtând 
O ținută relaxată, colanți Și hanorac. 
Bloggerul imperial Junko  Inogashira a 
fost la fața locului. „TȚinuta nu 
corespundea protocolului. Cel mai rău 
este că prințesa nu s-a adresat mulțimii 
ȘI nici nu i-a făcut cu mâna. Mulţi au 
așteptat ore întregi ȘI s-au simțit 
jigniți când ea a plecat imediat. Am 
auzit de la un angajat al aeroportului că 
prințesa a fost, de asemenea, 
nepoliticoasă cu ofițerul din garda 
imperială desemnat să se ocupe de 
siguranța el când s-au oprit să 
folosească o toaletă." 


Oare noul titlu i se urcă prințesei la 
cap? Îngrijitorul Chie Inaro nu crede 
acest lucru. S-a întâlnit cu prințesa în 
timpul pauzei menționate mai sus. Într-un 
interviu exclusiv pentru Gazeta Mondenă 
de Tokyo, Inaro a avut de spus doar 
lucruri minunate despre prințesă. „O fată 
foarte, foarte frumoasă - întruchiparea 
grației. Mi-a folosit batista pentru a se 
Şterge pe mâini", s-a lăudat el, arătând 
pânza albă pătrată, acum într-o casetă de 
sticlă. „AŞ vrea să o păstrez. Dar fiul 
meu vrea s-o scoată la licitație, spune 


că vom face o avere." 0 avere într- 


adevăr. La momentul publicării 
articolului, suma licitată pentru batistă 
era de 2.000.000 yeni. Inaro 


intenționează să pună banii deoparte 
pentru pensionare. 


După plecarea de la aeroport, prințesa 
este ținută sub supraveghere strictă pe 
domeniile imperiale. Agenția Imperială a 
refuzat să comenteze despre cum decurg 
lucrurile în ceea ce o privește pe tânără 
deocamdată. Însă nu putem să nu ne 
întrebăm de ce stă ascunsă prințesa... 


Salut japonez nu foarte formal. (n.r.) 

Particulă de familiaritate în limba japoneză prin care interlocutorii își exprimă 
statutul de prietenie sau de camaraderie. (n.r. 

Celebru designer american de interior, faimos și pentru prezenţa sa în cadrul 
emisiunilor lui Oprah, în care oferea sfaturi despre amenajările interioare. (n.r.) 
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După Șaptezeci Și două de ore în Japonia, nu sunt mai aproape de a atinge 
înălţimea așteptărilor imperiale. De fapt, ascensiunea mea este în mod 
clar ţinută în frâu. 

De pe scaunul meu, mă uit la Mariko. Mariko se uită fix la mine, cu 
ochii ei de culoarea mierii, reci și iscoditori. 

- Concentraţi-vă, Alteța Voastră. 

Vocea ei îmi spune că fac orice altceva, mai puţin asta. Expresia ei 
implică, de asemenea, că sunt echivalentul uman al unui plasture găsit în 
salata cuiva. Sunt prezenţi și alţii: domnul Fuchigami zâmbește 
binevoitor, iar un majordom, extrem de eficient și politicos, stă drept ca 
un par. Ploaia lovește ferestrele. 

În faţa mea este un aranjament de tacâmuri și farfurii. Respir adânc, 
simțind elasticul din talie oprindu-mi respiraţia. În această dimineaţă, 
Mariko s-a luptat să mă bage într-un ansamblu compus dintr-un pulovăr 
și o fustă plisată. 

Arunc o privire spre masă. Pe ea, sunt aranjate numeroase pahare de 
cristal, argintărie strălucitoare și farfurii de porțelan gravate cu o 
crizantemă aurită. Mâna mea planează peste a doua furculiţă din stânga. 
Domnul Fuchigami trage aer printre dinți. Este îmbrăcat într-un costum 
auster, iar părul brăzdat cu fire argintii este pieptănat perfect, cu cărare. 

Mâna mea își schimbă direcţia. Mariko se încruntă. 

Dacă am fi în Downton Abbey, Mariko ar fi Mary - ciudată, puţin rece și 
exasperant de serioasă. Ea este eminenţa cenușie din spatele lecţiilor 
mele de etichetă de trei ore în fiecare seară. Exersăm reverenţa și 
diferite moduri de a mulțumi. Avem accesorii pentru rochii și mănuși. 
Ţinând cont de atitudinea ei glacială, trag concluzia că nu mă place. 
Detalii importante: în calitate de membru al familiei imperiale, nu am 
dreptul să votez, să am bani la mine sau să am conturi de socializare. 

Mariko vorbește. 

- Nu vă vom putea însoţi la nuntă. 

Premierul Adachi se va căsători peste mai puţin de o săptămână. Voi 
participa la prima mea îndatorire oficială. 

- Da, este de acord domnul Fuchigami. 


Cei doi sunt în cârdășie. 

-Veţi sta lângă tatăl dumneavoastră. Trebuie să știți aceste lucruri. 

- Nu vă veţi putea adresa altor membri ai familiei pentru sprijin, 
adaugă Mariko. 

Probabil că m-a spionat în prima seară la cina de familie, când Yoshi 
m-a luat „sub picior“. În ciuda sângelui meu regal, nimic nu este 
moștenit. Am nevoie de o mână de ajutor. Mă întind după farfuria cu 
biscuiţi senbei din mijlocul mesei. Sunt făcuţi din orez și încă sunt calzi, 
proaspăt luaţi de pe grătar. 

- Gata cu biscuiţii. 

Farfuria este luată de pe masă. Rămân cu gura căscată în timp ce 
Mariko o ţine ostatică. 

- Acum, care este furculiţa pentru pește? 

Ea dă din cap spre masă. 

Mă holbez iar la aranjament. La furculiţele foarte, foarte mici, medii și 
mari. Încep prin a elimina posibilităţile. Instrumentul extrem de mic este 
o furculiţă pentru stridii. Următoarea ca mărime este furculița pentru 
salată. Înseamnă că rămân cea medie și cea mare. Șansele mele sunt de 
cincizeci-cincizeci. Nu-i rău. Dar, într-un moment de claritate orbitoare, 
îmi vine răspunsul. 

- Aceasta. 

O ridic cu mândrie. 

Mariko își arcuiește sprâncenele. 

- Sunteţi sigură? 

- Sunt sigură? 

O spun ca pe o întrebare. 

- Aveţi dreptate. 

Nu pare încântată, dar așază farfuria cu senbei pe masă. 

Domnul Fuchigami își drege vocea, făcând un pas în faţă. 

- Poate că ar trebui să exersăm japoneza dumneavoastră. Ogenki desu 
ka? intră el direct în subiect. 

Mariko își încrucișează braţele, evident pregătită să se bucure de 
spectacol. Majordomul începe să strângă obiectele din aranjament. 

De la bunele maniere la o a doua limbă. Îmi scutur coada. Pe lângă un 
curs rapid despre cultură și bune maniere, trebuie să învăţ și japoneza, 
începând cu scrierile hiragana și katakana și memorând expresii uzuale, 
cum ar fi: „Genki desu“. Sunt bine. Un răspuns perfect la întrebarea sa, 
„Ce faceți“? Sincer, este o amestecătură de conjugări ale verbelor și de 


perfecționare a d-ului palatal. Japoneza este ierarhică. Există diferite 
niveluri de formalitate, toate depinzând de vorbitor și de relaţia lui cu 
persoana respectivă. 

Domnul Fuchigami dă din cap aprobator. 

- Ojozu desu. 

Dă din cap spre masă unde, alături de senbei mai este un platou cu 
fructe uscate și diverse sortimente de nuci. 

- Nanika meshiagarimasu ka? 

Îmi las capul într-o parte, gândindu-mă bine. 

- Ano... 

Aceasta este o expresie de umplutură în japoneză, echivalentul lui hm. 
Un cuvânt genial. îl folosesc des. 

Domnului Fuchigami îi este milă de mine. 

- Nani ka meshiagari masu ka? Vreți să mâncaţi ceva? 

Mă prind. 

- Hai. Ringo ga suki desu. Oppai tabetai! 

Traducere: „îmi plac merele. Vreau să mănânc multe.“ Numai că... 
Domnul Fuchigami se face stacojiu la față și nu mă poate privi în ochi. 
Mariko se îneacă. Majordomul scapă un pahar de cristal. Nu se sparge, 
dar cade peste aranjament, ciobind porțelanul neprețuit. 

- Ce? întreb alarmată. 

Domnul Fuchigami nici măcar nu se poate uita la mine. 

Mariko se scarpină în sprânceană. 

- Ați pronunțat greşit cuvântul multe. 

- Multe? Este oppai, nu-i așa? 

Îl mai spun de câteva ori să mă obișnuiesc. 

- Oppai, oppai, oppai. 

Mariko face ochii mari. 

- Opriţi-vă. Nu-l mai pronunțaţi. 

- Alteța Voastră, spune domnul Fuchigami rar, cu precauţie, încet. 
Pronunţia corectă este ippai. Cuvântul pe care l-aţi spus se referă la... 

Nu poate pronunţa. Privirea i se îndreaptă spre Mariko. 

Nici Mariko nu poate pronunţa, dar mâna ei se ridică în dreptul 
sânilor. 

- Oh. 

Fac ochii mari. Tocmai am repetat „ţâţe, ţâţe, ţâţe“ în faţa 
Șambelanului imperial și doamnei mele de onoare. 

- Oh! 


Am un nod în stomac. 

- Scuze, murmur. 

Majordomul a dispărut. 

Domnul Fuchigami își verifică ceasul. 

- Am nevoie... Am o întâlnire. 

Mă uit la ceasul antic de pe perete. Animalele zodiacale marchează 
orele în loc de cifre. Mai aveam încă o oră, până la prânzul cu tata. 

- Îmi pare rău, strig din nou în timp ce domnul Fuchigami se înclină 
grăbit Și pleacă. 

Contactul vizual este exclus. 

- Am încheiat, spune brusc Mariko, apoi pornește după el. 

Rămasă singură, mă îndepărtez de masă. Mă plimb din sala de mese în 
sufragerie, surprinzându-mi reflexia într-o oglindă neagră cu auriu. Încă 
arăt destul de bine - machiajul nu mi s-a stricat și fiecare șuviţă de păr 
este încă la locul ei. Dar nu așa este mereu? Drăguţă pe dinafară, distrusă 
pe dinăuntru? 

Pașii mă duc la intrare. După ce îmi pun pantofii, ies pe ușă Și mă așez 
pe scara de beton. Îmi îmbrăţișez picioarele. Sunt tristă, foarte nesigură. 
Aerul este răcoros Și plouă, dar eu rămân uscată, protejată de streașina 
verandei. O mișcare îmi atrage atenţia - Akio. Este la fel de frumos ca 
întotdeauna. Vântul îi ciufulește ușor părul umed. Poartă un fel de haină 
închisă la culoare. Una peste alta, este numai bun să apară pe coperta 
revistei Vogue. Mă rog. Atât de enervant. 

Mă privește, coborându-și sprâncenele într-un gest dezaprobator. Ieri 
am dormit prea mult și au trebuit reprogramate un tur al rezervațiilor de 
rațe sălbatice și o petrecere la pescuit. Mai târziu, mi s-a adus un ceas în 
camera mea... la cererea lui Akio. Îmi încrucișez braţele și mă uit la el 
încruntată. El se încruntă mai tare drept răspuns. Sunt destul de sigură că 
le comandă forţelor întunecate să se năpustească asupra mea. Și eu simt 
la fel, amice. Și eu simt la fel. 

Mă îndepărtez de el și-mi scot pe ascuns telefonul din sutien. Cedez 
nevoii mele patologice de a-mi împărtăși umilinţa și-i trimit un SMS 
Noorei. 


Eu 
Azi am pronunţat aiurea un cuvânt și i-am spus din 
greșeală șambelanului meu că vreau să mănânc tâte. 


Îi aştept răspunsul răsucind telefonul în mână și mă întreb ce a mai 
făcut GFA. Aș vrea să le pot urmări pe reţelele de socializare, dar 
conturile lor sunt private, iar domnul Fuchigami m-a pus să mi le Șterg pe 
ale mele. Protocolul regal. Este, de asemenea, interzis consumul de 
materiale media pe domeniul imperial. Fără tabloide. Fără ziare. Fără 
televizor. 

În cele din urmă, numele Noorei îmi apare pe telefon. 


Noora 
Eh. | se poate întâmpla oricui. 


Eu 
Nu sunt sigură că pot face asta. 


Noora 
Nu sunt deloc de acord. 


Noora 
Îţi amintești când ti-a spus Glory că nu poți mânca o plăcintă 
întreagă de la Black Bear și eu am pus pariu că poţi și chiar ai 
putut? 
Eu 
Ceea ce vrei să spui este... ? 


Noora 
Ce vreau să spun: cred în tine. 


Eu 
Siiigur, pentru că a fi prinţesă este același lucru cu 
a mânca plăcintă. 


Noora 

Nu este. Dar tu tot ești minunată. Bărbații îți cad la picioare. 
Femeile vor să fie în locul tău. Păsările se prăbușesc din cer 
încremenite de splendoarea ta. 


Noora 


A ajutat? 


Noora 
Bine. 


Noora mă încurajează. Nu m-a îndrumat niciodată greșit. Bine, s-a 
întâmplat odată când m-a convins să-mi rad sprâncenele și să le desenez 
cu creionul. Imi bâzâie telefonul. 


Noora 
De asemenea, încă aștept poza cu bodyguardul. 


Glory 
Și eu 


Hansani 
Da, te rog. 


Le-a adăugat și pe fete în conversaţie. Foarte discret, mă uit la Akio 
peste umăr. Priveşte în depărtare, cu mâinile împreunate în față. Ridic 
telefonul, fac poza, apoi o trimit. El își întoarce capul. 

- Nani o shite imasu ka? Tocmai mi-ai făcut poză? 

Mă ridic, aranjându-mi fusta. 

- Nu. Desigur că nu. 

Vocea mea este gravă, având o doză consistentă de dispreţ. 

Ecranul se luminează. Mă uit la el. 


Noora 
OMG. Sărută-te cu el urgent. 


Hansani 
Și eu aș explora direcția asta. 


Glory 
Pun pariu că miroase grozav, dar un parfum destul de rar, ca și 
când ar fi făcut din lacrimi de panteră. /sexparfumpantera 


Le pun pe toate pe mut. Akio mormăie. Bărbatul ăsta e un adevărat 
poet. 

Se îndepărtează. Nu prea repede. Amintindu-mi de ceasul de pe 
noptieră, îmi fierbe sângele. Merg lângă el. Se preface că inspectează 
domeniul, de parcă nu mă poate vedea. 

- Akio? 

- Alteța Voastră. 

Atât de rigid. Atât de formal. 

- Mă întrebam Și eu așa, cum poți deveni membru în garda imperială? 

Se încruntă, de parcă acesta ar fi cel mai rău moment pe care l-a trăit 
vreodată. Pot doar să sper că da. 


- Prefer ofiţer de protecţie personală. Cred că domnul Fuchigami v-a pus 
la dispoziţie lista calificărilor mele. 

- AȘa este, dar erau, în principal, acreditări de poliţie. 

Lovesc cimentul cu vârful pantofului meu delicat bleumarin cu toc. 

- Există vreo școală de ofiţeri imperiali - scuze, de protecţie 
personală - pe care trebuie să o urmezi? 

Fac ochii mari Și îmi acopăr gura cu palma. 

- Ai omorât vreodată pe cineva? Și dacă da, ţi-a plăcut? Pun pariu că ai 
făcut-o - Și pun pariu că ţi-a plăcut. 

Întotdeauna genul ăsta de bărbat puternic și tăcut ascunde ceva. 

- Spune-mi, ai o cameră încuiată unde nimeni nu are voie să intre? 

- Nu fiți ridicolă. 

Îşi ţine mâinile încrucișate în faţă. Spatele lui este perfect drept. 

- Este un subsol. Temperatura este mai potrivită acolo. Știţi, pentru 
cadavre. 

Ochii mei se îngustează până devin niște fante. 

- E înfricoșător, pentru că nu-mi dau seama dacă glumești sau nu. 

Trage aer adânc în piept, pierzându-și răbdarea. 

- Cred că ar trebui să stabilim ierarhia de comandă. Sunt eu, cum ar 
veni, Șeful tău? 

Te rog spune da. Te rog spune da. 

Îi zvâcnesc mușchii maxilarului. Este posibil să-i fi crăpat un dinte. 
Dacă da, cunosc un stomatolog imperial excelent. Domnul Fuchigami a 
programat ieri un examen fizic și stomatologic complet. Încă port un 
plasture de la analizele de sânge. ADN-ul nu minte. Sunt fiica Prințului. 

- Siguranța Și protecția dumneavoastră sunt primordiale, spune el. 

- însemnând... 

Acum am toată atenţia lui. 

- Din punct de vedere tehnic, eu sunt șeful dumneavoastră. 

Oh, ce arogant! 

Îmi strâng buzele. Nu-mi pasă deloc. 

- Ţi-a spus cineva vreodată că farmecul nu este principala ta calitate? 

Răbdarea lui a luat sfârșit. 

- Nu farmecul ţine în viaţă familia imperială. 

Touche. 

- Cred că am început pe picior greșit. 

Am întârziat. Tu mi-ai trimis un ceas în cameră. Să o luăm de la zero. 

- Care e filmul tău preferat? 


- De ce vreţi să știți? 

Privirea lui este tăioasă, suspicioasă. Ploaia începe din nou. Picături 
mari cad pe asfalt. 

- Cred doar că ar trebui să ne cunoaștem mai bine. Îmi spui ceva 
despre tine și eu își spun ceva despre mine. Știi, așa îţi faci prieteni. 
Înseamnă să creezi o legătură. 

Apoi, odată ce-ţi voi afla toate secretele și vulnerabilităţile, le voi folosi 
pentru a te distruge. Glumesc. Oarecum. 

Buzele îi zvâcnesc. Inspectează din nou domeniul. Se lasă tăcerea până 
când, în cele din urmă spune iritat: 

- Îmi place Die Hard”. Clipesc de două ori. 

- Die Hard? Cu ticălosul de Bruce Willis? 

L-aș fi văzut mai mult fan al American Psycho“. Ştiţi, costume, cărți de 
vizită, o predilecție pentru ordine și ascunderea corpurilor în dulapuri. 
Oftează. 

- Părinţii munceau mult. Era la televizor când eram mic. 

Mi se strânge stomacul de simpatie. Dă din cap. 

- Am terminat, Alteța Voastră? 

Akio face semn către intrare. Se aude o voce prin cască Și îi apar riduri 


în jurul gurii. 
- Este totul în regulă? 
- O mică agitaţie la poartă, pufnește el. 
- Agitaţie? 


- Reporteri care speră să vă vadă. 

Vocea din cască se aude mai tare. 

- Sunteţi gata să intraţi? Este nevoie de mine la poartă. 

Ridic din umeri. Pare inutil, deoarece nici măcar nu pot vedea poarta 
din palat, dar spun: 

- Sigur. 

Este ușor de acceptat când am doar o singură opţiune. În plus, se pare 
că el este șeful. 

Mă atinge cu două degete pe cot, conducându-mă în interior. Apare o 
mică scânteie. Și ce dacă arată ca și când The Rock” și Daniel Dae Kim” 
au avut un copil și l-au crescut în sălbăticia japoneză? Sunt sigură că 
această atracţie este unilaterală. Am avut parte de prea multe 
îndrăgosteli neîmpărtășite pentru a-mi pierde timpul cu alta. Mă 
hotărăsc să-mi concentrez toată energia pe ura la adresa lui. Bine că îmi 
ușurează munca. 


- Hei, îi spun lui Akio. Mi-a venit o idee. 

- O ocupaţie periculoasă, murmură el. 

Aleg să ignor comentariul lui. Este o vorbă în Mount Shasta: să nu te 
joci cu focul. 

- Am un nume de cod? Sunt destul de sigură că am un nume de cod. Aș 
vrea să-l aleg. 

ÎȘi ia degetele de pe cotul meu. Păcat. 

- Da, spune el. De fapt, aveţi un nume de cod. 

- Ştiam eul! 

Mă învârt veselă. 

- Care este? Şarpele cu clopoței, sau Fulgerul, sau poate Pegas? 

- Vă spuneam inițial Fluture. 

Huh. 

- Este drăguţ, cred. 

Un pic moale, dar merge. 

- Apoi, tabloidele v-au dat pseudonimul „Fluturele rătăcit“, așa că a 
trebuit să-l schimbăm. 

Mă revigorez. 

- Eu l-am sugerat, mă ademenește el. 

- Ce ai sugerat? 

Îmi ridic privirea spre Akio cu steluțe în ochi. Posibilităţile sunt 
nesfârșite - Rază de soare, Floarea lunii, Floare de cireș. Gândurile mele 
gonesc sălbatic. Poate că mă place. Poate că nu este atât de rău pe cât 
pare. Poate că l-am judecat greșit și acesta este doar un început dificil 
pentru o prietenie care se va transforma într-o iubire care va dura ani. 
Povestea noastră de dragoste va inspira cântece folk în jurul focului de 
tabără. 

Este pentru prima dată când îl văd pe Akio zâmbind. Este pe jumătate 
malefic, pe jumătate satisfăcut, de parcă tocmai ar fi câștigat un pariu cu 
el însuși. 

- Ridiche. 


Serie americană de filme de acţiune, în care rolul principal este interpretat de 

i american Bruce Willis. Seria s-a bucurat de un mare succes internațional. 
n.r. 

Film american de groază. (n.r.) 

Porecla lui Dwayne Johnson, actor american de filme de acțiune, fost luptător de 

wrestling. (n.r.) 

Actor american de origine coreeană, celebru pentru rolurile sale în seriale 

americane de succes, precum Lost. (n.r.) 
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lau prânzul cu tata, doar noi doi, la palat. Conversaţia cu Akio mă 
bântuie ca o miasmă, dar una peste alta, atmosfera este plăcută. 
Degajată. Aranjamentul este informal, ohashi” fiind singurele tacâmuri. 
Mă calmez și mă relaxez puţin. A fost pregătit un fel de mâncare special - 

ayu, un pește asemănător păstrăvului, prins în râul Nagara din zona 
Gifu. Se servește întreg peste un pat de orez, cândva o monedă de 
schimb, iar acum o cereală sacră. 

- Foarte proaspăt, ne informează bucătarul-șef cu un zâmbet mândru. 
Prins în această dimineaţă. 

- Este considerat o delicatesă, spune tata în timp ce bucătarul pleacă. 

Încă nu l-am gustat. Îl urmăresc pe tata, observând cum mâncă 
peștele. 

Își aduce vasul aproape de faţă, apoi folosește ohashi pentru a apuca 
micul pește dulce și pentru a lua o mușcătură, începând cu capul. 
Clipesc. Oh, bine. Așa se face. Îmi iau ohashi și îi imit mișcările. 

Dinţii mi se înfig în pește. Mă aştept să-mi vină să vomit, dar nu se 
întâmplă. Pielea este crocantă și sărată, dar dezvăluie un interior mai 
moale, dulce, cu gust de pepene verde. Glandele mele salivare sunt 
suprasolicitate. Și astfel, mă îndrăgostesc. Dacă ayu este în meniu, vreau 
doi. 

Aprofundăm. 

Tata îmi explică cum sunt prinși peștii, pictând un tablou din cuvinte. 
Pânza are fundalul mov și albastru, precum căderea nopţii. Un singur foc 
de artificii se ridică deasupra râului. Semnalizează începutul pescuitului 
de seară. În acel moment, turnurile Castelului Gifu se reliefează în 
noapte. Pescarii poartă veșminte de culoarea ierbii, tunici indigo și șepci 
ascuţite. În coșurile de bambus special făcute, cară cormorani în lesă, 
păsări cu pene întunecate, cu ciocul încovoiat. Pornesc pe apă în bărci 
lungi de lemn, cu torţe aprinse la prova. Păsările se scufundă sub apă, 
prind Și ţin peștele într-un buzunar special al gâtului. Un laţ împiedică 
pasărea să înghită peștele. 

Tata spune: 


- Relaţia dintre cormoran și om este foarte importantă. Pentru 
îngrijitorii lor, păsările fac parte din familie. În sălbăticie, cormoranii 
trăiesc Șapte până la opt ani, dar alături de pescari, pot trăi mult mai 
mult. Recordul este de treizeci de ani. 

Castronul meu este gol. Am stomacul plin. Sufletul meu tânjește să fie 
noapte Și să se afle pe malul râului Nagara. Îmi șterg gura cu Șervetul. 

- Mi-ar plăcea să văd asta cândva. 

- Sezonul de vârf este vara. Îl voi cere domnului Fuchigami să 
programeze... 

Se oprește. Amândoi ne dăm seama în același timp. Nu voi fi aici. Peste 
două săptămâni, voi fi plecată. 


După prânz, ne plimbăm. Soarele strălucește și îmi încălzește capul. 
Părul negru este cel mai rău. Pietrișul de sub picioare este încă umed și 
gazonul este punctat de mici bălți. Japonia este imprevizibilă. Adică, 
poate avea orice temperatură. 

Tata spune: 

- Doamna ta de onoare se descurcă? Lecţiile merg bine? 

Și-a scos sacoul de la costum și cravata, Și Și-a suflecat mânecile. Este 
mai relaxat în aer liber. Îmi amintesc faptul că iubește munţii, drumeţiile 
Și altele de genul ăsta. Acesta este locul unde se simte fericit. 

- Da, spun. 

Mariko se descurcă. Adevărata întrebare este: oare eu mă descurc? Mă 
gândesc la treaba asta, lingând o urmă de Nutella de pe degetul mare - 
ultima bucăţică din noua mea obsesie. Ieri după prânz, bucătarul a servit 
dorayaki“ - un fel de Nutella între două clătite. Bum. Îţi taie răsuflarea. 
După ce mâncat-o am simţit cum mă înalţ într-o altă sferă. De atunci, 
bucătarul-șef m-a aprovizionat constant și îl iubesc atât de mult pentru 
asta. 

- AȘa ai fost educat? Vreau să spun... ai avut îndrumători care au venit 
la palat să-ţi ţină lecţii de etichetă, precum cele pe care le primesc eu? 

- Nu. Am urmat Școala Gakushiiin. Colegii mei de clasă - toţi cinci - au 
fost aleși personal. 

Mă întreb cum trebuie să fi fost asta, să Știi că toţi cei de aceeași vârstă 
cu tine au fost selectați să-ți fie în preajmă. El așteaptă un moment, apoi 
spune: 

- M-am uitat peste programul tău. Domnul Fuchigami te ţine destul de 
ocupată. Sper că nu este prea riguros. 


Lumina dispare sub copacii arcuiţi, lăsându-ne în umbră. Capul meu 
încălzit răsuflă ușurat. 

- Sunt foarte recunoscătoare pentru oportunitatea de a învăţa. 

Uneori, când vorbesc cu tata, nu sunt eu însămi. Nu am același ton pe 
care l-aș folosi cu mama. Dacă aș fi cu ea, ne-am amuza copios. Sau cel 
puţin eu. Știu că și ei îi place, totuși. În secret, este o perversă. Trebuie să 
fii când locuiești alături de Jones. 

Aleea se lărgește și pietrișul se întinde într-un cerc. Ajungem la o 
poieniţă. O clădire sclipește în soare, fiind acoperită cu sticlă pe toate 
părțile. 

- Presupun că împărtășești dragostea mamei tale pentru plante. Am 
crezut că ţi-ar plăcea să vezi sera. 

Da. Da. Da! La zâmbetul meu, el întinde mâna. 

- Tu prima. 

Nu a fost nevoie să-mi spună de două ori. Ușa este grea și se deschide 
cu un scârţâit. Mama are sere în campus, dar toate sunt pe stâlpi și 
acoperite cu folie. Aceasta este frumoasă, o operă de artă și potrivită 
pentru... Ei bine, potrivită pentru un prinţ, cred. Ventilatoarele se întorc 
leneș, mișcând aerul cald. Simt că mi se formează două pete roz în 
obraji. Sunt trei rânduri de mese lungi, din lemn. 

Miroase a pământ reavăn, ca mama când vine acasă de la serviciu cu 
pământ sub unghii. Mi-e dor de ea. Ne-am trimis mesaje și am vorbit la 
telefon, dar nu este același lucru. Te obișnuiești să vezi anumiţi oameni 
în fiecare zi. 

Mă duc între două rânduri, observând niște ghivece mici, cu plante cu 
frunzele late. Pe tulpinile lor strâmbe atârnă flori delicate roșii, albe și 
roz. 

- Orhidee, spun, înghițind cu greu. Preferatele mamei. 

Tata zăbovește lângă ușă. Ridică o sprânceană. 

- Da? 

Îl studiez. Este o doar coincidenţă ciudată sau le crește pentru mama? 
Expresia feţei lui spune că nu vrea să dea detalii. 

- Spune-mi mai multe despre școala ta, zic. 

Dar vă daţi seama că în momentul în care o să am ocazia, o să-i scriu 
mamei. Ceva de genul: „Apropo, tata, fostul tău iubit, Prinţul Moștenitor, 
are o seră plină de orhidee. Nu sunt florile tale preferate? M-am gândit că 
ti-ar plăcea să ştii.“ 


El profită de ocazie Și se lansează pe tema studiilor sale. Aerul din seră 
se umple de toate lucrurile nerostite; nu-mi poate povesti despre timpul 
petrecut cu mama, iar eu nu-i pot spune ce simt cu adevărat. Cum nu 
sunt sigură că sunt potrivită să fiu prinţesă. Nu sunt sigură că locul meu 
este aici. Lucrurile dure vor trebui să aștepte o altă ocazie. 

În cele din urmă, căldura din seră mă copleșește. Ne așezăm pe două 
scaune de grădină, din lemn, la marginea peluzei. Vântul rece îmi suflă 
peste obraji Și este răcoritor. Mamei chiar i-ar plăcea. Este stilul ei, fără 
îndoială. Aș vrea să o spun cu voce tare, dar mă opresc. Ea este secretul 
lui - mama mea, fosta lui iubită. Oare o simte și el? Nu-mi place să nu pot 
vorbi despre ea, tratând-o ca pe o blasfemie. Nu-mi pasă dacă mă face să 
par o fraieră, dar ăsta e adevărul: îmi iubesc mama. Este una dintre 
persoanele mele preferate. 

- Eşti tăcută, spune el. 

- Mă gândeam la mama... 

Mă opresc înainte să pot continua. Tata se lasă pe spate și oftează. 

- Da. 

- Nu te... adică, este în regulă dacă nu vrei să vorbești despre ea. 

Dar hai să vorbim despre ea. Despre cât de mult ai iubit-o și cât de mult o 
mai iubești. Să vorbim despre cât de minunată și de fericită este, dar și 
tristă uneori. Să vorbim despre aceeași strălucire pe care o aveţi 
amândoi în priviri atunci când e amintit celălalt. 

Se uită fix la seră și se gândește o vreme. 

- Adevărul este că am iubit facultatea, America și pe mama ta. Este 
dureros pentru mine să-mi amintesc de acea perioadă din viața mea De la 
începutul relaţiei noastre, Știam că nu poate dura. Totul a fost ca un vis 
frumos. Dar, ca toate visele, trebuia să se încheie. Și așa îl tratez acum, 
ca pe un fel de fantezie. 

Îmi împreunez mâinile pentru a le împiedica să se agite. O aud în vocea 
lui. Nici măcar nu poate întrevedea posibilitatea unei relaţii cu mama. 
Visul s-a încheiat. Dar eu ce sunt, atunci? 

- Totuși, sunt aici. 

Dovada palpabilă că el și mama au fost împreună. 

Îmi zâmbește. 

- Eşti. Și ești un dar. Este greu să reconciliezi cele două evenimente, tu 
aici Și acum, Și eu atunci. Sper că asta are sens. 

- Da. 

Într-un mod ciudat. 


Bate în mânerul scaunului. 

- Ai răbdare cu mine? 

- Dacă promiţi să faci același lucru cu mine, îi spun încet. 

Suntem cam în același punct amândoi. 

- Desigur, spune el. 

Își îndreptă din nou atenţia asupra serei. 

- AȘadar, ce ai în program pentru mâine? 

- Ăă, cred că domnul Fuchigami a spus ceva despre sericicul-tură...? 

Profilul meu regal este puţin cam subţire. Un hobby este necesar. 
Domnul Fuchigami a prezentat ihtiologia, concentrându-se pe crap. O 
cauză pierdută. Am spus cu glasul pierit că îmi place să coc produse de 
patiserie - prea banal. Mâine, încercăm sericicultura. Adevărul: Nu sunt 
sută la sută sigură ce este sericicultura. Voi sugera creșterea Șoimilor 
drept pasul următor. Agenţia Imperială are angajat un îngrijitor de 
Șoimi, Și toată lumea Ştie că aventurile extraordinare încep cu păsările 
de pradă. 

- Baftă, deși nu cred că ai nevoie. Domnul Fuchigami mi-a spus că te-ai 
descurcat splendid cu banchetul simulat în această dimineaţă. Toţi ochii 
vor fi îndreptaţi asupra ta la nuntă, nu asupra miresei. 

Zâmbește din nou cu mândrie. Practic, radiază. Nu vreau să-i tai 
elanul. 

- Da, îi răspund zâmbind. 

Apoi, stăm împreună, el și cu mine, în sera care poate a fost - sau nu - 
construită pentru mama. 


Denumirea japoneză pentru beţișoarele de mâncat. (n.t.). 
Produs tradiţional japonez de cofetărie, având o textură ușor pufoasă și 
însiropată, iar în interior umplutură de cremă. (n.r.) 
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Sericicultura ar trebui să fie însoţită de multiple avertismente. 

Avertismentul numărul unu: evenimentul presupune confruntarea cu 
prinţesele gemene ultra-perfecte cu care nu te poţi abţine să te compari. 

Avertismentul numărul doi: vor exista fotografi. Evenimentul va fi 
documentat Și pus la dispoziţia presei (cu alte cuvinte: nu o da în bară). 

Avertismentul numărul trei: viermi. Viermi. VIERMI. Nimeni nu a 
menţionat că sericicultura este producţia de mătase prin creșterea 
viermilor de mătase. 

Stau în faţa unei mese. Akiko și Noriko stau vizavi de mine, cu privirile 
lor de Șoim. Este o adevărată formă de artă să te uiţi de sus la cineva care 
are aceeași înălţime ca tine. 

Între noi se află o bucată de hârtie de pergament plină de frunze și de 
corpurile zvârcolitoare a aproximativ o mie de viermi de mătase. Suntem 
înconjurate de angajaţi imperiali: doamnele de onoare (ale mele și ale 
gemenelor), șambelanii, fotografii și un gardian sau doi. Plus Akio. 

Am decis să ne ignorăm, comunicând exclusiv prin ceilalţi. 

Fulgeră lumina unui bliţ. 

Fotografia numărul patru. 

Japonia este ursuză în această dimineaţă. Un taifun a măturat totul în 
cale prin zonele de lângă Tokyo noaptea trecută. Rafalele vijelioase și 
ploaia amenințau mugurii de pe ramurile cireșilor și m-au făcut să mă tot 
perpelesc de pe o parte pe alta. Acum, aerul din cameră este apăsător ca 
o încruntare. De asemenea, miroase a acru, ca un tatami umed. 

Noriko - sau Akiko? - îi șoptește ceva la ureche surorii ei gemene. 
Amândouă au aceiași pomeţi înalți, niște zâmbete și chiar danturi 
irezistibile. Feţele perfecte le sunt încadrate de bretoane. Buzele le 
freamătă de râs. Doamne, chiar și râsul lor este drăguţ, amintind de 
sunetul clopoţeilor din templu. 

- Verișoară, spune una dintre ele, cu o voce suficient de scăzută încât 
să o aud doar eu. 

Un alt aparat de fotografiat clipește. Afișez un zâmbet forţat. Mariko 
privește... cu îngrijorare? O ușoară enervare? Greu de spus. Dar o văd, 
iar ea parcă vede prin mine. 


- Tocmai comentam cât de frumoasă este rochia ta, toarce cealaltă. 

Mă uit în jos. 

Îmi netezesc fusta rochiei roz deschis. Simt cum mă ţin mânecile trei- 
sferturi. 

- Oh. Mulţumesc... 

- Da, aprobă și cealaltă geamănă, toată plină de dispreţ și înfumurare. 
Te face să pari atât de slabă. 

Îmi înfig unghiile în palme. Aș vrea să le dau un pumn în nas. Cât de 
greu este să scoţi sânge de pe in? Un milion de înjurături îmi umplu gura. 

Crescătorul imperial de viermi de mătase și asistenții lui intră în 
cameră. Sunt îmbrăcaţi din cap până în picioare în kaki, ca niște zoologi 
exotici, cărând niște coșuri umplute până la refuz cu frunze de dud. 

Unul dintre fotografii imperiali îi șoptește ceva domnului Fuchigami. 
Șambelanul zâmbește. 

- O idee excelentă. Le vom face o fotografie celor trei prințese 
împreună. 

Akiko și Noriko pășesc în jurul mesei la unison și mă fac să sar de la 
locul meu. Le voi numi o dată pentru totdeauna Gemenele Strălucitoare“”. 

Un vierme de mătase îndrăzneţ părăsește siguranţa așternutului din 
frunze de dud și a pergamentului. Se îndreaptă spre unghia mea roz. 
Micuţul de culoarea cretei este ușor păros și grăsan - corpul lui rotund 
îmi amintește de ce simte stomacul meu de fiecare dată când e Ziua 
Recunoștinței. Uitaţi de GFA și de Black Bear Diner, fraierii ăștia trăiesc 
cu adevărat cele mai bune vieţi, hăpăind ca sparţii la frunze dud în timp 
ce sunt încălziţi de lumină. 

Un alt blit. Gemenele Strălucitoare pozează sfios pentru cameră, dar 
eu am fost prinsă cu faţa în jos. 

- Alteța Voastră, spune domnul Fuchigami. 

Îmi ridic bărbia. 

Gemenele Strălucitoare se apropie de mine. 

- Te-am admirat la cina de familie, zice una dintre ele. 

- AȘ vrea să pot mânca Și eu ca tine, spune cealaltă. 

Uau! Au pornit tirul. Totuși, afișez un zâmbet dulce pentru cameră. 
Blit. Mă întorc ușor spre stânga. Geamăna asta are o mică aluniţă sub 
ochi, un semn de frumuseţe. 

- Pun pariu că te-aș putea face. 

O spun suficient de tare cât să audă amândouă. 

În cele din urmă, una dintre ele spune în spatele meu. 


- Oh, Aki-chan, verișoara noastră este amuzantă. 

Mă concentrez din nou asupra viermilor de mătase. Cel care ieșise din 
rând a dispărut. 

- Probabil că ai învăţat-o de la tatăl tău, spune Akiko. 

Nu am învăţat-o de la tata. Nu aș fi avut cum s-o învăţ de la tata. 
Tocmai ne-am cunoscut. Gemenele Strălucitoare îmi aduc aminte că sunt 
rușinea Prințului Moștenitor. Sunt aici să mă „curețe“. Mi se zbate un 
ochi. Care este problema lor? Oare este vorba despre cine e în centrul 
atenţiei? Nu suportă să împartă celebritatea? La calc pe degetele 
acoperite cu mătase? Oricum ar fi, acum sunt sigură că această zi se va 
sfârși cu o fată la închisoare. Acea fată sunt eu. 

Sunt golite coșurile de frunze de dud. Aparatele foto se dezlănţuie. 
Acesta este momentul pe care l-au așteptat - vom așeza frunzele 
deasupra viermilor de mătase, îi vom hrăni Și vom participa la un ritual 
antic, vechi de Șase mii de ani. Această poză va fi dovada că sunt a cincea 
roată la o căruţă care funcţionează perfect. Este minunat și ușor terifiant 
să faci parte din ceva mai mare decât tine. Această instituţie, acest titlu 
mă depășesc. Mi se încordează genunchii. Mă simt mică, nu mă ridic la 
înălțimea sarcinii. 

Simt că îmi gâdilă ceva braţul. Privesc în jos. Este viermele de mătase 
Ziua Recunoștinței. Își arcuiește spatele și îl ridică precum un ogar, 
adulmecând după mirosul de frunze de dud. Nu le găsește, așa că își reia 
ritmul constant pe braţul meu. Raţional, știu că nu mă poate răni. Din 
punct de vedere emoţional, simt că este o declaraţie de război. Vreau să 
dispară de pe mine. Acum. 

Îmi scutur braţul. Ziua Recunoștinței refuză să se clintească. La naiba 
cu picioarele alea lipicioase adaptate de-a lungul deceniilor pentru a se 
urca în copaci. În acest moment, urăsc evoluţia mai mult decât orice. 

Gemenele așază ramuri de dud peste viermii de mătase, într-un mod 
foarte natural. Sunt mult prea calme. Devin suspicioasă, dar nu am timp 
să analizez dacă ele sunt de vină (100% sunt). Ziua Recunoștinței îmi 
intră pe sub mânecă. Oh, Dumnezeule! Dacă îmi intră sub rochie, mor. 
Mor! 

Îmi aduc aminte de tabăra de vară din clasa a șasea. O albină mi-a 
intrat pe sub tricou. Panicată, m-am dezbrăcat, doar că nu purtam maieu 
sau sutien. Am sfârșit prin a mă expune în faţa tuturor celor din sala de 
mese din Camp Sweeney. Acum, sunt aproape într-o situație similară. 


Ridic mâna, gata să arunc viermele rar de mătase Koishimaru?. În ceea 
ce mă privește, ori eu, ori el. Nu-mi pasă dacă coconul pe care îl ţeși este 
folosit pentru a restaura artefacte antice nepreţuite sau dacă ești 
considerat o comoară naţională. Sayonara, vierme de mătase! Cineva 
intervine între mine Și Akiko. O mână îmi atinge braţul, prinzând mica 
viețuitoare. Îmi ridic privirea. Este Mariko, venită în ajutor. Cu buzele 
strânse, deschide mâna și aruncă viermele de mătase peste frunzele de 
dud. Ziua Recunoștinței a dispărut printre ceilalți. Mariko se retrage din 
nou în fundal. 

Domnul Fuchigami dă din mâini și spune ceva în japoneză. Fotografii 
imperiali lasă jos aparatele. Ies din camera viermilor de mătase. Sunt 
sută la sută sigură că am dat-o în bară. Domnul Fuchigami îmi confirmă 
acest lucru când spune: 

- Nu vă faceţi griji, Alteță. Dacă nu sunt bune cadrele, vom edita 
fotografiile. 

Am distrus ocazia atent pusă la punct de a face poze. 

Gemenele Strălucitoare sunt arogante. Acum înțeleg dinamica puterii 
dintre noi. Eu sunt în partea de jos. Timpul se scurge. La fel simt că mi se 
scurge Şi mie sângele din cap, îmi ajunge în degetele de la picioare, apoi 
îmi iese din corp. Iată că vin. Lacrimi, fierbinţi Și lipicioase mi se adună în 
ochi. De parcă situaţia nu era suficient de gravă, plâng chiar în faţa 
Gemenelor Strălucitoare. 


În această după-amiază, stau în sufragerie și o urmăresc pe Mariko 
mișcându-se precum o pisică în timp ce sortează o grămadă de mănuși. 
Primesc un mesaj. La alerta telefonului, Mariko mă fixează cu o privire 
subtilă. Are ceva cu telefonul meu și cu atașamentul meu patologic faţă 
de el. Ochii încă îmi sunt puţin umflați. Am plâns puţin în timpul 
călătoriei cu mașina înapoi la palat. Mariko și domnul Fuchigami au 
purtat o conversaţie în japoneză. Uau. Au vorbit despre disconfort. 
Acum, Mariko mă evită. Mă las până mă întind aproape de tot, cu 
picioarele atârnând peste marginea canapelei. 


Număr necunoscut 
Ești gata să ieși din lumina reflectoarelor celeste? 


Eu 
Cine este? 


Număr necunoscut 
Nu-ţi recunoști verișorul de-al doilea preferat? 


Număr necunoscut 
Sunt devastat. Insultat. Profund rănit. 


În ciuda dispoziţiei mele mohorâte, zâmbesc. Yoshi. 


Eu 

Cum ai făcut rost de numărul ăsta? 
Yoshi 
Google este prietenul tău. 


Eu 
Serios? 


Yoshi 
Nu. L-am cerut. Nimeni nu m-a întrebat de ce. Uimitor ce poți 
obţine de la oameni când ești membru al familiei regale. 


Yoshi 

Dar un avertisment: chiar poti găsi orice pe internet zilele 
astea. Dacă găsesc un video potrivit pe YouTube aș putea să- 
mi fac și-o vasectomie. 


Eu 
Chiar ai face asta? 


Yoshi 
Bineînțeles că nu. Să privez lumea de sperma mea 
superioară? Puțin probabil. 


Yoshi 
Nu mi-ai răspuns la întrebare. 


Eu 


Care era întrebarea ta, mai exact? 


Yoshi 
Ești gata să ieși din lumina reflectoarelor celeste? 


Eu 
Nu știu ce înseamnă asta. 


Yoshi 
Tokyo, dragă. Vorbesc despre o noapte în oraș. 


Privirea mea se îndreaptă spre Mariko. A dispărut și a adus mai multe 
mănuși. Dumnezeule! 


Eu 
Nu pot. Probez mănuși. 


Yoshi 
Ce-o mai fi și asta ca activitate? Nu contează. Nu spun că 
acum. Nu se întâmplă nimic bun până la 09:00 p.m., la urma 
urmei. 


Eu 
Nu cred că este o idee bună. 


Yoshi 
Nu sunt de acord. Este probabil cea mai bună idee pe care 
am avut-o vreodată. 


Mă uit pe fereastră și mă gândesc la cuvintele lui. Copacii sunt legănaţi 
de briză. Pare să fie o seară plăcută în privinţa vremii, dar este imposibil 
să pot scăpa de aici. Domeniul este înțesat cu cel puţin o duzină de 
gardieni imperiali, inclusiv Akio, Și același număr de camere. Dar sunt 
blocată și neliniștită Și încă puţin tristă. 

Îmi strâng buzele. Toate evenimentele din afara palatului sunt 
sancţionate. Deși nimeni nu a spus-o de-a dreptul, este clar că nu am voie 
să plec singură. Prinţesele trebuie să stea în niște turnuri bine păzite. 


Eu 
Să zicem că aș vrea. Cum aș putea scăpa de toată 
paza? 


Yoshi 
Las-o pe mine. Haide. Să încălcăm regulile și inimile. Să avem 
o noapte după care să ne trezim cu un tigru lângă noi. 


Yoshi 
Te bagi sau nu? 


Îmi aduc aminte drumul de la aeroport la Tokyo, a fost ca și cum aș fi 
privit prin gaura cheii. Yoshi îmi oferă o modalitate de a descuia ușa și de 
a o deschide larg. Nu asta voiam și eu, orașul la picioarele mele? Noora și 
cu mine am fi făcut-o. Dacă ar fi aici, nu am ezita să ne strecurăm în 
noapte, tentate de aventură, așa că e o chestie care îmi e specifică. În 
numele tuturor celor mai bune relaţii de prietenie de pretutindeni, sunt 
practic obligată să spun da. În plus, am nevoie de o față prietenoasă. 
Tastez răspunsul, iar pieptul îmi tresaltă de nerăbdare. 


Eu 
Mă bag. 


În original, în engleză „The Shining Twins”. Aluzie la filmul de groază The Shining 
(Strălucirea, 1980), în regia lui Stanley Kubrick, în care apar recurent două fetițe 
gemene. (n.r.) 

Specie de viermi de mătase folosiţi pe domeniile imperiale japoneze pentru pro- 
ducerea unui tip de mătase extrem de fină și rezistentă. Mătasea rezultată prin 
procesarea acestui tip de fibre este apreciată pentru calitatea sa deosebită. (n.r.) 
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Soarele apune. E aproape opt și jumătate. Îi spun însoţitoarei mele că 
sunt obosită, casc zgomotos și mă întind. Deși nu sunt o actriță prea 
bună, Mariko mă crede. Este mai ușor să te strecori afară decât credeam; 
Yoshi îmi dă instrucţiuni detaliate cu privire la ce să nu port: fără 
pulovere cu nasturi, fără tocuri. Mă îmbrac cu o pereche de blugi și un 
tricou pe care scrie Revolte, Nu Diete - marca Izzy. Este plăcut să le port 
din nou. 

De asemenea, îmi dă instrucţiuni detaliate pentru a ieși de pe domeniu. 
Aleea duce la un mic zid de piatră. îl sar și asta e. Am părăsit domeniul 
imperial și mă aflu pe un trotuar, lângă autostradă. 

Este noapte. Mașinile trec pe lângă mine. La o sută de metri distanţă, 
patrulează un soldat din garda imperială. Mi se oprește inima în piept 
când mă observă, apoi pornește din nou când nu-și dă seama cine sunt. 
Pentru el nu sunt nimeni, doar unul dintre numeroșii pietoni care trec pe 
stradă. Oricum, de ce ar fi suspicios? Cred că oamenii au încredere că 
prinţesele sunt cuminţi. Mare greșeală. Traversez pe partea cealaltă, 
păstrându-mi pasul dezinvolt și capul aplecat. Mă opresc lângă semnul 
cu 40 într-un cerc roșu, unde mi-a spus Yoshi să ne întâlnim. 

Imediat, o mașină se oprește în fața mea. Este o rablă. Motorul face 
zgomot și iese fum pe geam când se deschide. Yoshi scoate capul pe 
geamul din partea dreaptă. 


- Urcă, spune el, zâmbind larg. Poartă ochelari de soare, o jachetă de 
mătase multicoloră cu un tigru holografic, iar părul îl are coafat în formă 
de ţepi. Este fascinant. 

- Îmi place ţinuta ta, spun, urcându-mă pe bancheta din spate. 

- Te rog, spune Yoshi. Ăsta-s eu. 

Un bărbat slab îmbrăcat într-o jachetă de catifea stă pe scaunul 
șoferului, cu o ţigară între dinţi. 

La radio cântă jazz. Mașina se smucește Și intră în trafic. 

- El e Taka, spune Yoshi. 

Uitându-se în oglindă, bărbatul își ridică bărbia spre mine. 

- Este șofer Uber în timpul zilei, ceramist în timpul nopţii. 

Vărul meu se apleacă peste scaun, își acoperă gura cu mâna și se 
strâmbă. 

- Nu-i cere să-ţi arate vreo lucrare de-a lui. Sunt îngrozitoare. 

Spune toate astea suficient de tare pentru ca Taka să-l audă. Taka 
mormăie Și-și îndreaptă un deget spre propriul cap lucios. 

- Nu am chelie. Este alegerea mea. Bine? 

Egoul masculin. Atât de sensibil. Yoshi chicotește. 

- EȘti un nenorocit ciudat, Taka. 

Taka zâmbește. Cei doi dinţi din faţă îi sunt aurii. I se potrivesc. 

- Hm, de cât timp sunteţi prieteni? întreb eu, verificându-mi centura. 

Și eu care credeam că Noora conduce prost. Imaginile orașului se 
succed cu rapiditate: Ritz Carlton și pensiunile, magazinele cu 
chimonouri Și buticuri care vând poșete din piele. Luminile de neon se 
reflectă în ochelarii de soare ai lui Yoshi. 

- Ne-am cunoscut aseară, iar când vede ce faţă fac, spune: nu-ţi face 
griji, ești pe cele mai bune mâini. În plus, suntem deja în oraș. Odată ce ai 
pornit pe drumul ăsta, nu mai poţi da înapoi. 

Sigur. Probabil că ar trebui să-i spun cuiva unde sunt, pentru orice 
eventualitate. GFA are o politică strictă să nu judece. Trimit un mesaj- 
text către grup. 


Eu 

Sunt în oraș cu vărul meu într-un Uber ciudat. 
Dacă mor, vă rog să vă asiguraţi că pe piatra mea 
funerară va scrie: „Ucisă de un urs“ (sau ceva la 
fel de glorios). 


Ele îmi răspund cu un emoticon de încurajare. Am rezolvat-o. Acum, 
pot să mă relaxez și să mă simt bine. Noaptea este senină, orașul este 
luminos Și, în cel mai scurt timp, ne oprim în fața unui restaurant. Taka 
face o parcare laterală într-un loc aproape prea mic pentru mașina lui, 
dar cumva se strecoară acolo. Yoshi îmi deschide portiera și îmi oferă 
mâna. Îl iau de mână și mă învârte într-o piruetă. Taka își aprinde o altă 
țigară. 

Încă mă simt ameţită în timp ce îi urmez pe cei doi bărbaţi la un 
restaurant de peste drum. Nu ai ce vedea din față - o faţadă de cărămidă, 
două becuri care luminează un semn simplu, alb, cu caractere kanji“, 
felinare roșii atârnate sub streașină și meniurile cu preţuri. Printr-o 
fereastră mare se vede bucătăria. Un bărbat îmbrăcat într-o jachetă 
indigo și un hachimaki“ în jurul capului transpirând peste oale aburinde 
și un grătar aprins. Yoshi ajunge primul la niște uși duble. Intrăm. 
Lampioanele roșii continuă în interior Și acoperă încăperea într-o ceaţă 
caldă și purpurie. Se aude o melodie de hip-hop în surdină, iar vocile se 
acoperă unele pe altele în clinchete de sticle. Localul este plin, iar clienţii 
ne observă. Prezenţa noastră regală radiază în exterior, creează agitaţie, 
apoi totul se oprește. Ne recunosc. Eu înghit în sec și dau să mă întorc, 
dar Yoshi mă oprește. 

- Izakaya” sunt cele mai democratice locuri pe care le vei găsi în 
Tokyo. 

Ca și când ar vrut să-și susțină punctul de vedere, mulțimea își reia 
discuţiile, băutul și mâncatul zgomotos. Nu le pasă. 

Ne așezăm pe niște scaune la bar, eu între Yoshi Și Taka. Mai departe 
este un grup de funcţionari. În stânga noastră este un grup de fete cu 
părul roz strălucitor. Au fuste în carouri Și poartă tricouri la fel - albe, cu 
fața unui bărbat imprimată pe ele. Are trăsături delicate, un fel de elf, cu 
o bărbie ascuţită și același păr roz strălucitor ca și fetele. 

lau un meniu. Este în japoneză. Plănuiesc să indic ce vreau, să spun 
hai“ și să sper că am nimerit bine. Yoshi mi-l smulge din mână. 

- Nu ai nevoie de ăsta. 

Îl aruncă într-o parte, apoi comandă pentru noi, începând cu niște 
curaj lichid. O sticlă de culoare indigo este așezată în fața noastră. 

- Prima regulă când bei sake”. 

Yoshi ridică recipientul și una dintre ceștile ceramice din set. 

- Nu-ţi torni niciodată singur. 


Toarnă un păhărel pentru Taka și unul pentru mine. Eu fac același 
lucru Și torn unul pentru Yoshi. Ducem ceștile aproape de nas și 
mirosim. Se simt notele dulcege în timp ce ridicăm paharele. 

- Kanpai!“ 

Apoi sorbim. Băutura îmi alunecă rece pe gât, dar îmi încălzește 
stomacul. Încă niște înghiţituri și mi se încălzesc și membrele. Ni se 
servesc scoici Și sashimi? din pește japonez. Bem mai mult sake. Când 
vin yakitori”, sticla noastră este goală și obrajii mei sunt fierbinţi. Grupul 
de funcţionari se agită, iar cravatele le sunt desfăcute. Yoshi le face cu 
ochiul fetelor cu părul roz, iar ele încep să chicotească. Doamne, să ai o 
asemenea putere asupra sexului opus! 

Gyoza este următorul fel. Găluștele de porc prăjite în ulei iute îmi ard 
gura, dar le sting cu puţin din sake și-mi revin cât de cât, tocmai la timp, 
căci un grup de funcţionari ne trimite un rând de shochiu”, cu conţinut 
mai ridicat de amidon decât sake, totuși delicios. Ne ridicăm paharele în 
cinstea lor, pentru bar, pentru noapte, pentru Tokyo. Stomacul meu mai 
are puţin și explodează când bucătarul ne aduce ageashi - tofu prăjit. În 
cele din urmă, Taka mai comandă intestine fermentate de calamar. Nu le 
încerc, dar râd în timp ce el le înghite cu zgomot. Yoshi plătește 
consumaţia. 

- Ce facem acum? întreb. 

Nu vreau să se termine seara. Mă simt mai ușoară. Liberă. Mă dor 
obrajii de atâta râs. Posibilităţile sunt nelimitate. Taka sugerează să 
mergem la o Școală locală. Un membru al unui cult montan, adept al unul 
amestec de budism și șintoism” va merge pe cărbuni fierbinţi. Sunt 
interesată. Yoshi dă pe gât restul băuturii și Taka se freacă pe burtă. 

- Nu. Am o idee mai bună. 

Vărul meu îmi aruncă un zâmbet care nu este deloc liniștitor. 

Îl urmăm pe Yoshi împleticindu-ne, la un bar de karaoke din 
apropiere. Grupul de funcţionari ni se alătură, împreună cu fetele cu 
părul roz pe care Yoshi le ia de mijloc. 

Unul dintre funcţionari merge alături de mine. Are gulerul desfăcut. 
Este tânăr Și drăguţ, cu o Șuviţă de păr negru care îi vine în ochi. Vrea să- 
Și exerseze engleza. 

— Siipă, spune el, arătând peste stradă. 

- Supermarket, răspund. 

- Supăhrmahket, spune el rar. 

- Ohime”, spune el, arătând spre mine. 


- Izumi, spun. 

Clatină din cap. 

- Nu. Ohime. 

- Prințesă, spune Taka din spatele meu. 

- Prințesă, spune funcţionarul. 

Sentimentul amenințător de mai devreme îmi revine, dar Yoshi pare să 
creadă că totul este în regulă. Nimeni nu a încercat să scoată vreun 
aparat de fotografiat să facă poze. Merg înainte, lăsând alcoolul să-mi 
îndepărteze inhibițiile și îndoielile. 

Barul de karaoke este și mai zgomotos decât izakaya. Pereţii sunt din 
sticlă și parcă am aterizat într-un film futurist cu vampiri. Urcăm o scară 
îngustă până la niște separeuri private și ne așezăm pe scaune de vinil. 
Sosesc băuturile - sake cu kiwi zdrobit, martini cu fulgi de ciocolată și 
sticle de bere. 

Yoshi îmi spune cum a trăit o vreme departe de domeniul imperial. 
Cum a fost. Apoi, mă întreabă care e culoarea mea preferată, zodia, unde 
mă tund, grupa de sânge. 

- B pozitiv‘, spun, care este și motto-ul vieţii mele. 

Fetele cu părul roz cântă. Piesa este de Hideto Matsumoto, bărbatul de 
pe tricourile lor. Un rocker care a devenit un simbol al rebeliunii și care 
s-a sinucis la treizeci Și trei de ani - este un adevărat cult, explică Yoshi. 
Cincizeci de mii de oameni au participat la înmormântarea lui. 

- Nu suntem deloc compatibili. Eu am A. 

Se preface supărat. 

- Și nu vorbeşti deloc japoneză? întreabă el, rupând eticheta de pe 
sticla de bere. 

Înghit, simțind gustul de ciocolată din martini. 

- Nu chiar. Învăţ acum. 

Vechile temeri îmi stau în gât. Este o senzaţie ciudată să te amesteci în 
acest bar, dar în același timp să fii un intrus. Mă recunosc în feţele lor - 

în ochii lor întunecaţi, în păr, în culoarea pielii - dar nu în manierele și 
obiceiurile lor. Am crezut că Japonia va fi diferită. Am crezut că mă voi 
strecura în ţară neobservată. Deși unele lucruri sunt familiare, sunt altele 
pe care nu le voi înţelege niciodată. În seara asta am ieșit în orașul 
Tokyo, dar el nu este casa mea. 

Îi fac lui Yoshi un scurt rezumat al istoriei familiei mele. Cum m-am 
rătăcit chiar înainte de a mă naște. Se uită fix la gâtul sticlei de bere. 

- Chestii grele. Înţeleg. 


Mă privește în ochi. 

- Cred că tu și cu mine ne asemănăm în multe privinţe. Nu-mi pot 
imagina negocierea familiei, dar îmi pot imagina perfect circumstanţele 
de negociere. Nu m-am simţit niciodată în largul meu ca prinţ. 

Și eu la fel, cred. Dau din cap, pentru că nu mai este nimic de spus. 
Yoshi înţelege cum este să faci parte din ceva, dar să nu îi aparţii pe 
deplin. Nu pot să nu mă întreb dacă va fi și soarta mea aici. Alerg după o 
fantasmă? Sunt condamnată să rătăcesc? 

Taka ia microfonul. Începe să cânte ceva lent și puţin melancolic, ca 
un cântec de leagăn. Funcţionarii își dau jos sacourile și dansează lent cu 
super-fanele lui Hideto. Cad confetti din tavan. 

- Mi-e dor de apartamentul meu din oraș, spune Yoshi. 

Îi zâmbesc ușor. Știu bine acest sentiment, să-ți dorești ceva diferit, 
un loc care să fie altău. 

- Mi-ar fi plăcut să-l văd. 

El ridică din umeri. 

- Nu era mare lucru, dar era al meu. Veneam și plecam când voiam. 
Niciun Șambelan în jur, să se uite peste umărul meu, să-mi organizeze 
fiecare eveniment. Dar tu? 

- Ce e cu mine? 

Yoshi spune: 

- Mi-e dor de apartamentul meu de rahat. Ţie de ce ţi-e dor? 

Alcoolul te face mereu mai sincer. 

- Mount Shasta, izbucnesc Şi-mi dau seama că este adevărat. 

Mi-e dor de casa mea, de prietenele mele, de mama și de câinele meu 
împuţit - confortul oferit de lucrurile familiare. Nu știi cu adevărat ce ai 
până nu dispare. Îi descriu totul lui Yoshi - viaţa liniștită a unui oraș mic, 
cum se mișcă totul cu încetinitorul. 

- Atunci, du-te acasă, spune Yoshi, curăţând eticheta de pe sticla de 
bere. Pare un loc destul de frumos. 

- Nu e așa ușor. 

Îmi simt gâtul uscat, așa că beau ceva. 

- Nu Știu. Nu mă lua în seamă. 

Privesc în jos. Distrug momentul. 

Yoshi râde. 

- Suntem o pereche tristă, nu-i așa? 

- Foarte tristă. 

Mă holbez la masa plină de pahare goale. 


- Nu-ţi face griji. Am mai trecut prin asta , spune el. Știu exact ce să 
facem ca să ne simţim mai bine. 

- Ce ar trebui să facem? întreb. 

- Să cântăm, spune Yoshi și mă bate pe spate. Să cântăm. 

Apoi ocupă un loc la aparatul de karaoke și îmi face semn să mă alătur. 
Analizăm opţiunile. Mă înveselesc când găsesc ceva ce recunosc, ceva ce 
Știu pe de rost. În cazul în care cineva s-ar întreba dacă pot face rap pe 
întreaga melodie a lui Warren G, Regulators, răspunsul este da. 

Da, pot. 


Multe confetti cad din tavan și mi se lipesc în păr. Eu și Yoshi ne 
înecăm durerea, iar conversaţia noastră anterioară se dizolvă în noapte. 
Cânt rap, iar apoi îmi dau toată silința să cânt o baladă a lui Hideto 
Matsumoto. Timpul se transformă într-o nebuloasă. Nu există ceasuri în 
barul de karaoke. Taka dansează lent cu una dintre fetele cu păr roz. 
Yoshi moțăie. Funcţionarii cântă o baladă a lui Bruce Springsteen Și îmi 
dedică interpretarea. Nu Știu de ce. Am încercat să le spun că era din 
New Jersey, dar au insistat. Cine sunt eu să-i contrazic? Stau în picioare 
Și mă clatin. 

- Baia, îi spun lui Yoshi când deschide ochii. 

- E jos la stânga. 

Se trezește. 

- Vrei să vin cu tine? 

Clatin din cap Și plec. Folosesc peretele să mă sprijin. Uau, sunt beată! 
Încet, mă îndrept spre baie. Văd înceţoșat. Minunea minunilor, o și 
găsesc. O încăpere cu lumină difuză și cabine cromate. Ajunsă înapoi în 
hol, nu-mi amintesc din ce direcţie am venit. Stânga sau dreapta? Șansele 
sunt egale. Mă îndrept spre stânga, intrând pe o ușă neagră. 

Zgomotul muzicii se stinge. Imediat, îmi dau seama că am făcut o 
greșeală. Ușa se trântește cu putere, înainte să o pot opri. Sunt afară. 
Aleea este îngustă, câteva tomberoane și lăzi stau stivuite lângă un 
perete. Mi se întoarce stomacul pe dos din cauza mirosului. Acum Știu 
unde se duc resturile de pește. Încerc ușa. Bineînţeles, este încuiată. În 
regulă, va trebui să ocolesc atunci, să merg spre partea din faţă a barului 
de karaoke. Nicio problemă. Totul este bine. Numai că... este un gard din 
plasă în jurul meu. Există și o poartă suficient de largă pentru a goli 
tomberoanele, dar are un lacăt. Privesc spre cer pentru un răspuns. Are 


Și el un lacăt acolo sus. Mă aflu într-un fel de cușcă cu gunoaie. Super. 
Sunt prizonieră. 

Am telefonul în buzunarul din spate. Îl scot și încerc să-l sun pe Yoshi. 
Nu răspunde. Mai stau un minut sau două. Apoi încerc din nou. Și din 
nou. Și din nou. 

- Hai, răspunde. 

Mă mut de pe un picior pe altul. Mi se face pielea de găină. O bucată de 
confetti îmi cade de pe păr pe trotuar. Tot nu răspunde. 

Ușa se deschide. În niciun caz nu putea fi atât de rapid. 

Am dreptate. Nu este el. Este tânărul funcţionar cu care am exersat 
engleza. Și el trebuie să se fi rătăcit. Barul de karaoke ar trebui să facă 
ceva în acest sens, cum ar fi să plaseze un paznic la ușă sau un acvariu 
plin de rechini sau un urs în lesă care să arate că pericolul este în această 
direcţie. 

Funcţionarul se leagănă înainte și înapoi. Râgâie și-și desface 
fermoarul. Îmi întorc capul în timp ce el se clatină lângă unul dintre 
tomberoane și se ușurează. Încheie cu o scuturare și face un pas în spate 
clătinându-se, aproape dând peste mine. Fac puţin zgomot Și se întoarce. 

- Sain”, spune el. Ridic mâinile. 

- Nu Știu ce înseamnă. 

Se apropie. 

- Sain. 

Râde. Se aude ecoul. Sunt foarte conștientă că sunt singură cu un 
străin care este mai mare Și mai puternic decât mine. Aud în minte un 
semnal de avertizare. Pericol. Pericol. Pericol. Mi se accelerează respiraţia. 
Acum mă înghesuie. Îi simt mirosul berii în respiraţie, îi văd mâncarea 
între dinţi. 

- Uau! 

Mă dau în spate. Mă lovesc de un tomberon. Sunt încolţită. 

- Îmi cam încalci spaţiul personal, prietene. 

Îmi ridic braţele. El se apleacă. Eu mă smiorcăi, închid ochii și mă 
pregătesc. 

Aud ușa deschizându-se. Se aude un zgomot de mișcare, un sunet de 
pași. Căldura corpului funcţionarului a dispărut. Deschid un ochi, apoi 
pe celălalt. Simt o gheară în piept. 

Este Akio. Poartă un hanorac gri simplu, blugi și teniși. Este în mod 
evident furios și-l ţine pe funcţionar de gât, lipit de peretele de cărămidă. 


Una e să citești despre abilităţile lui Akio pe hârtie și alta este să le vezi în 
practică. 

Mă furnică pielea. Bine, nu ar trebui să găsesc acest lucru atractiv. 
Moment nepotrivit. 

Akio spune ceva în japoneză. Nu înţeleg niciun cuvânt, dar una peste 
alta, este ameninţător. 

Faţa funcţionarului se transformă în roșu Și violet, și puţin albăstrui. 
Mâinile îi zvâcnesc în lateral. 

- Sain, spune el sufocându-se. 

Funcţionarul ridică o mână și desface palma. Din ea cad o bucată de 
hârtie și un pix. Nu trebuie să vorbesc fluent ca să înţeleg - voia 
autograful meu. Un autograf, atât. Dar cineva ar trebui să aibă o 
conversaţie cu el despre limite. 

Gura lui Akio este strânsă ca o linie albă. îi dă drumul, iar funcţionarul 
se prăbușește la pământ, ţinându-se de gât. Garda mea de corp se lasă pe 
vine Și îi vorbește blând, iar funcţionarul își scoate portofelul din 
pantaloni. Akio îl deschide, scoate buletinul și face o fotografie a actului 
de identitate, apoi i-l dă înapoi. 

Akio se ridică în picioare. Ni se întâlnesc privirile. 

- Nu cred că va fi nicio problemă. Dar îi știu numele Și adresa. 

Sunt încă în stare de șoc. 

- Ce faci aici? Cum m-ai găsit? spun cu ochii mari... dar nu are timp să- 
mi răspundă. 

Tomberoanele miros în continuare a pește stricat și, cu siguranţă, am 
mâncat Și am băut mai mult decât poate duce stomacul meu. Serios, nu 
am de ales în această privinţă. Proprietarul mi-a pus un anunț de 
evacuare pe stomac. Am întârziat cu chiria. Toată lumea afară. Mă aplec. 
Și, pur Și simplu, vomit. 


Cel mai complex dintre cele trei sisteme de scriere folosite în japoneza 

contemporană. Caracterele kanji au fost preluate din chineză. (n.r.) 

Bentiță japoneză care era purtată în trecut ca un semn al curajului în mediile 

militare, iar în prezent este folosită pentru reținerea transpiraţiei. De obicei, este 

îi pes ar cu caractere kanji Și cu soarele japonez stilizat (cercul roșu pe fond 

alb). (n.r. 

Tip de bar japonez informal, în care sunt servite băuturi alcoolice și gustări. 

Izakaya reprezintă destinațiile cele mai frecventate de către angajaţii japonezi 

după ce ies de la serviciu. Ele sunt asemănătoare pub-urilor britanice sau 

irlandeze, barurilor tapas din Spania Și saloanelor sau tavernelor din SUA. (n.t.) 
„Da“, în japoneză, în original. (n.r.) 

Băutură alcoolică tradiţională japoneză, obţinută prin fermentarea orezului. (n.r.) 
„Noroc!“ în japoneză, în original. (n.r. 

Delicatesă japoneză preparată din pește proaspăt crud sau carne feliata in bucăţi 
subţiri si adesea consumată cu sos de soia. (n.t. 

Frigărui tradiţionale japoneze. (n.t.) 

Băutură tradiţională japoneză, obţinută prin distilarea mai multor tipuri de 

cereale sau legume, printre care orezul sau orzul, fiind mai tare decât alte băuturi 

precum sake sau vinul. (n.r.) 

Religia tradițională a Japoniei. (n.r.) 

Prinţesă, în japoneză, în original. (n.r.) 

Joc i cuvinte în engleză, în original. Textul sună ca „Be positive!“ - Fii optimist! 
nr. 

Autograf, în japoneză, în original. (n.r.) 
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Mă aflu într-un vehicul imperial, cu șofer și geamuri fumurii. Stau pe 
bancheta din spate și îl aștept pe Akio, care a intrat într-un magazin. 
Suntem pe o stradă liniștită. Un ziar mototolit zace pe trotuar. Cu poza 
mea în el. Deschid portiera mașinii, ies și îl iau, fix în momentul în care 
reapare Și Akio, cu o pungă neagră de plastic în mână. 

Mă întorc în mașină Și el mă urmează. 

- V-am spus să staţi în mașină. 

Apoi bate în paravanul despărțitor, făcându-i semn șoferului să 
pornească. Mașina pleacă și ne îndepărtăm. 

Am gura uscată Și probabil respiraţia urât mirositoare, totuși vorbesc. 

- De obicei, funcţionează? Să le spui oamenilor ce să facă și să te 
aștepți să te asculte orbește? 

- Da, răspunde el fără echivoc. 

- E ridicol, izbucnesc, tremurând. 

Căldura este pornită, dar nu pot să mă încălzesc. 

Akio pufnește, apoi se mișcă, dându-și jos hanoracul. Tricoul alb pe 
care îl poartă pe dedesubt se ridică și îi observ abdomenul, urmărindu-i 
mușchii cum se încordează. Ni se întâlnesc privirile. Își dă jos tricoul. Mă 
înroșesc. 

- Poftim. 

Îmi întinde hanoracul. 

- Sunt bine. 

Îmi ridic bărbia și îmi încrucișez braţele. 

- Bine. Îl voi folosi să-mi curăţ voma de pe pantaloni. 

Tresar. 

Pe blugii lui sunt mici pete de vomă. Ce am mâncat portocaliu? 

Când o spune așa, parcă e păcat de o haină foarte bună. Nu este nevoie 
să pedepsești hanoracul Și să-i reduci existenţa la o cârpă de șters voma. 
Sunt sigură că m-ar prefera pe mine. Mă strecor în interiorul hanoracului 
Și miroase frumos. Nu a parfum, dar a curat, a detergent. Contrastează 
cu aroma părului meu, care a prins miros de melc prăjit din izakaya. Ce 
scârbos! 


Sacoșa neagră se desface și Akio scoate o sticlă de lichid transparent, 
cu o etichetă albastră. 


- Beţi. 
O simt rece în mână Și pe etichetă scrie... 
- Pocari Sweat? 


- Este o băutură pentru sportivi. Conţine electroliți. 

Deșurubez capacul, adulmec Și iau o înghiţitură. Este bună, cu gust de 
grapefruit. Nici nu mi-am dat seama cât de sete îmi era, de fapt. Beau pe 
loc jumătate de sticlă. Akio scoate un pachet în formă de triunghi 
înfășurat în plastic. Înăuntru este orez lipicios înfășurat pe ghimbir. 

- Ar trebui să și mănâncaţi ceva. 

Numai când mă uit la mâncare Și mi se întoarce stomacul pe dos... încă 
nu este pregătit, poate nu va mai fi niciodată. 

- Nu, mulţumesc. 

Akio ridică din umeri Și îl pune la loc în pungă. Stăm tăcuţi. Beau restul 
de Pocari Sweat și urmăresc luminile de neon ale orașului care se 
reflectă pe faţa lui Akio și îi îmblânzesc trăsăturile. 

- Cum m-ai găsit? întreb. 

- Nu v-am pierdut nicio clipă din vedere. Cel puţin, nu eu, spune Akio. 

Oare putea fi și mai misterios?! Mă frec la ochi. M-a ajuns oboseala. 
Sunt trează, obosită și nu am chef de ghicitori. 

El continuă. 

- V-am pus un dispozitiv de urmărire. 

Rămân cu gura căscată. Mă ridic în capul oaselor. 

- Mi-ai pus un dispozitiv de urmărire? 

Dă din cap cu dezinvoltură. Furia mea crește și mai mult. 

- Unde? întreb cu vocea ridicată. 

Ochii îi sclipesc. 

- În telefon. 

Scap telefonul din mână de parcă ar fi un cartof fierbinte. Apoi îl ridic 
si i-l întind 

- Scoate-l. 

Se uită în tavan cu o privire mâhnită. 

- Este protocolul standard. 

- Scoate-l. Chiar acum. 

Îmi agit mâna în faţa lui. 

Ia telefonul, scoate carcasa. Pescuiește un mic instrument din buzunar 
Și îl folosește pentru a deschide telefonul. Extrage un mic disc metalic 


din telefonul meu, închide carcasa și mi-l întinde. Își arcuiește o 
sprânceană. 

I-l smulg dintre degete. 

- Nu e bine. Ai întrecut măsura, spun pe un ton tăios. 

- Mai sunt dispozitive de urmărire? 

- Eu nu mai Știu de altele. 

Îmi bâzâie telefonul. Yoshi îmi scrie. 


Yoshi 
Unde te-ai dus? 


Yoshi 
Te rog, spune-mi că ești bine. 


Yoshi 
Stiam că ar fi trebuit să merg la toaletă cu tine. 


Yoshi 
Dumnezeule, ai căzut în toaletă? 


Tastez un răspuns de genul „Totul este bine și ne vedem mâine“, apoi 
închei mulţumindu-i pentru noapte fantastică. Nu este necesar să intru în 
detalii, să-i povestesc despre tomberoane și despre salvarea mea 
imperială. Aș prefera să nu retrăiesc iar această umilință. 

Mă uit fix la Akio pentru o clipă. Cuprinsă de o furie puternică și 
năvalnică, îi zic: 

- Ştii, poate un dispozitiv de urmărire nu este suficient pentru mine. 
Ţi-a$ sugera o zgardă electrică! 

Invenţii oribile, oribile. 

- Ar ușura lucrurile. În acest fel, poţi doar să apeși pe un buton și să 
mă electrocutezi ori de câte ori crezi că fac ceva greșit. 

El scrâșnește din dinţi. 

- Ei bine? întreb. 

- Chiar așteptați un răspuns. Am crezut că este o întrebare retorică. 

Ne uităm unul la celălalt. Oh, dacă ochii mei ar putea arunca raze laser! 
Apoi își trece iritat mâna prin păr. 

- Îmi pare rău. 

Clipesc și aștept ca pământul să mă înghită cu totul, ca umbre ciudate 
să se strecoare pe cer, anunțând sfârșitul lumii. Și-a cerut cumva scuze 
Akio? Îmi ia un moment să-mi dau seama. Chiar a făcut-o. 

Îmi netezesc blugii și mă uit pe geam la parcul pe lângă care trecem. 
Un cuplu se sărută sub un cireș înflorit, corpurile lor fiind luminate din 
spate de un felinar. Florile plutesc în jur ca niște fulgi din hârtie. Mugurii 
de-abia s-au deschis Și deja mor. 

„Mono no aware.“ 


Este o expresie japoneză care exprimă dragostea pentru efemer, 
natura trecătoare a tuturor lucrurilor. 

- Să te furișezi, să folosești o baie și să te rătăcești nu prea echivalează 
cu sfârșitul lumii, îi spun lui Akio. 

- Aveţi dreptate. 

Vocea lui este uniformă, calmă. 

- Din nou, îmi pare rău. Nu sunt supărat pe dumneavoastră. Sunt 
supărat pe mine. Puteaţi fi rănită și ar fi fost vina mea. 

- Să trecem peste, mai spun eu. 

Când aveam cinci ani, am decis că nu mai am nevoie de roţi ajutătoare 
la bicicletă. Așadar, fără acordul sau ajutorul mamei, le-am dat jos. Am 
mers pe bicicletă cinci secunde sublime fără cască, apoi am tras o 
căzătură monumentală. Am avut nevoie de două copci la ceafă. Sângele a 
curs abundent și glorios, la fel ca frica mamei. Singura ei apărare 
împotriva unei astfel de neputinţe fusese să își exprime mânia. 

Nu vorbim o vreme. M-am plictisit să mă privesc pe geam, dar nu vreau 
să mă uit la Akio. Ziarul mă atinge pe coapsă. Faţa mea este pe prima 
pagină - o poză cu mine în prima zi la aeroport. Curiozitatea arzătoare 
este mai puternică. 

- Ce este asta? îl împing spre Akio. 

Nu are de ales decât să-l ia. 

Surprins, îl studiază o clipă. 

- Este o poză cu dumneavoastră la aeroport când aţi sosit. 

Akio trebuie să aibă o pregătire specială în privinţa evitării. Arta 
eschivei. 

- EȘti de mare ajutor. Ce spune? 

- Nu cred că ar trebui să vă spun. 

Atât de rău, hm? Acum chiar trebuie să Știu. 

- Ai spus că îţi pare rău. Dacă vrei să-ţi iei revanșa, spune-mi ce zice 
articolul. 

- Mă iertaţi dacă vă citesc? 

Dau din cap. 

Akio își trece o mână peste faţă. 

- Este un ziar numit Gazeta Mondenă de Tokyo. Nu are o reputaţie prea 
bună. 

- Am reţinut. 

- Ca să Ştiţi, sunt împotrivă. 

- De asemenea, am reţinut. Acum citește. 


Oftează copleșit. 

- Analizează hainele pe care le purtaţi la aeroport. A fost intervievat un 
blogger imperial. A fost de părere că ar fi trebuit să vă îmbrăcaţi mai 
bine. 

Chestia asta doare. 

- În plus, vă studiază comportamentul, spunând că aţi fost 
nepoliticoasă cu garda imperială în timpul pauzei la toaletă și ați refuzat 
să salutați mulţimea de afară. Vă caracterizează ca fiind snoabă și 
provocatoare. 

Bine. Asta doare și mai mult. Mult mai mult. 

- Cu toate acestea, un om serviciu pare să vă placă. Vrea să vândă 
batista pe care aţi folosit-o. Își va pune deoparte bani pentru pensie. 
Articolul se încheie cu întrebarea de ce nu aţi fost văzută în public și 
sugerează că sunteţi ţinută sub supraveghere. 

Trag aer în piept. Este mai rău decât credeam. De fapt, nici măcar nu 
m-am gândit atât de mult la modul în care sunt prezentată în tabloide. 
Din cauză că nu am acces la presă și am fost atât de concentrată asupra 
tatălui meu... Sunt uimită. 

- Japonia mă urăște? mă smiorcăi eu. 

- După cum am spus, ziarul nu are o reputaţie bună. 

Akio împăturește articolul într-un pătrat perfect Și îl așază pe locul de 
lângă el. 

- Oamenii întotdeauna vor prăbușirea celor aflaţi deasupra lor. 

- Nu am cerut așa ceva. Nimic din toate astea. 

- Înţeleg, 

Detectez oare o ușoară îndulcirea a trăsăturilor ascuţite ale lui Akio? 

- Dar nu putem schimba circumstanţele nașterii noastre, nu-i așa? 

Presupun că nu. În plus, nu le-aș schimba sau nu m-aș întoarce în 
timp. Până acum, a meritat și numai pentru a-mi cunoaște tatăl, dar 
dorinţele au un preţ. Aceasta vine la pachet cu monitorizarea publică. 
Îmi sprijin capul de spătarul banchetei. 

- Știi, sunt foarte bună la multe lucruri. La ortografie, de exemplu. De 
fapt, în Statele Unite, am fost campioană la spânzurătoare. 

Văzând că tace, îi explic jocul. 

- Aţi fost cea mai bună la un joc în care îi învață pe copii că, dacă nu 
scriu corect, pot să moară? 

Fac ochii mari Și îl privesc. Buzele lui se ridică aproape insesizabil. 
Akio face o glumă. 


Îi zâmbesc. 

- Ai dreptate. Noi, ca societate, probabil nu discutăm suficient pe 
această temă. 

Râsul lui este scăzut și răgușit. Oare am început să ne înțelegem? 
Minunile nu încetează să apară. Cred că totuși bate o inimă în interiorul 
pieptului său rece Și impresionant. 

- Nu există vreo baghetă magică imperială pe care să o putem flutura 
Și să-i facem să spună lucruri frumoase despre mine? întreb. Sau și mai 
bine, poate ar trebui să dau un interviu și să explic lucrurile. 

- Uneori, tăcerea este cea mai bună armă, spune el. Este un cunoscut 
proverb japonez. 

- Serios? 

Râde din nou. 

- Nu. Tocmai l-am inventat. 

Îmi încrucișez braţele. 

- Nu crezi că sarcasmul este sub demnitatea ta? 

- Nu Știu. Probabil. 

Se uită fix la mine. 

- Ceea ce Știu este că aceste tabloide sunt sub demnitatea 
dumneavoastră. Nu merită timpul Și atenţia pe care le-o dați. 

Îmi duc mâna la piept. 

- Hei, Akio, cred că e cel mai frumos lucru pe care mi l-ai spus 
vreodată. 

El nu spune nimic. Îmi iau privirea de la el. Acum suntem într-un tunel, 
cu dale strălucitoare pe toate părţile. Nu sunt prea multe de văzut, dar 
dintr-odată mi se pare fascinant. 

- Nu sunt sigură. 

- De ce nu sunteţi sigură? 

Zâmbesc întristată. 

- Nu sunt sigură dacă tabloidele sunt sub demnitatea mea. 

De cele mai multe ori, mă simt atât de mică. 

Akio se apleacă înainte și mă privește din nou în ochi. Își îndepărtează 
picioarele, își sprijină coatele pe genunchi. 

- Sunt. Aveţi încredere în mine. 

Fac un gest indiferent, dar, în interior, mi se calmează valul de 
resentimente împotriva lui Akio. Tunelul continuă. Îmi ridic ochii spre 
cer, bătând darabana cu degetele pe banchetă. Să îndrăznesc să cer mai 


mult? Ultima dată când am încercat să mă împrietenesc cu Akio, mi-a 
spus ridiche. 

- Îmi pare rău. 

Vocea lui este liniștită. 

- Ştiţi, odată un superior mi-a spus că nu sunt o persoană cu care să te 
înţelegi prea ușor. 

Mă ridic și mă uit la el. 

- Nu mai spune! 

O urmă de zâmbet. 

- Am tendinţa de a-mi bloca singur drumul. 

Tunelul se termină. Recunosc pereţii de piatră din jurul palatului 
imperial. Suntem aproape acasă. Mă uit la unghia de la degetul mare. 

- Îmi pare rău că m-am enervat pe tine. 

Dacă el poate încerca să fie mai bun, o pot face și eu. Voi începe prin a- 
mi seta alarma cu treizeci de minute mai devreme. Și voi înceta să-l 
compar cu vampiri Și ucigași în serie în sinea mea. 

- Am văzut Și mai rău, spune el. 

- În poliţie? 

Își lasă capul în jos, dar nu spune nimic altceva. Nu voi insista. Poate 
într-o zi va dori să-mi spună. 

- Nu pare corect. Tu m-ai văzut pe mine în starea cea mai proastă. Mi-e 
teamă că singurul mod în care putem echilibra balanţa este să aflu și eu 
ceva jenant despre tine. 

Se gândește o clipă, mă privește prin ochii ușor rotunjiți. 

- Nu sunt sigur că ar trebui să am încredere în dumneavoastră. 

- Dacă nu poți avea încredere într-o prințesă imperială care întârzie 
constant și se furișează de pe domeniu, atunci în cine să mai ai 
încredere? 

- Bine punctat, spune el. Ce ziceţi de asta: când eram mic, colegii mei 
de școală îmi spuneau Kobuta. 

Văzând că nu reacționez, spune: 

- Înseamnă purcel. Aveam obrajii foarte dolofani. 

Degetele mele se înfig în scaunul rece din piele. 

- Uau. Clar va trebui să văd o poză. 

El ridică din umeri. 

- Îmi plăceau prăjiturile. Nu mi-e rușine să recunosc. 

Mașina se oprește. Porţile palatului se deschid cu un scârțâit. 

- Mama îmi spune Zoom Zoom. 


Pare corect să-i spun Și eu porecla mea. El rânjește. 

- Vi se potrivește. 

Tresar un pic pe banchetă. Mașina pornește din nou. Mai avem doar 
câteva minute împreună. Pot să am încredere în el? Ar trebui să am 
încredere în el? 

- Nu sunt sigură că am stofă de prinţesă. 

- Înţeleg, spune el. Sunteţi într-o companie excelentă, atunci. Nici eu 
nu sunt sigur că sunt făcut să fiu ofițer de gardă imperială. 

Este serios. În mărturisirea lui se simte și un pic de vulnerabilitate. Nu 
sunt sigură, dar s-ar putea să fiu prima persoană căreia i-a spus-o. 
Mașina se oprește și ne îndepărtăm unul de celălalt. Nu știu de ce, dar 
parcă am fi fost surprinși. Şoferul deschide ușa. Pășesc afară și mă 
învăluie aerul rece. Mă simt brusc singură, pierdută din nou. Mă întorc, 
stând cu portiera deschisă. 

- Mulţumesc că m-ai salvat. 

Îi văd mărul lui Adam cum se mișcă. Își înclină capul în acel fel 
respectuos în care i-am văzut pe alţii făcând gestul faţă de tatăl meu. 

- Cu asta mă ocup. 

Cobor din mașină și mă îndrept spre ușă. Îl aud pe Akio înainte de a 
intra înăuntru. 

- Dar... cu plăcere. 
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Am o zi liberă. O raritate. Este ceva fără precedent. De neconceput. 
Domnul Fuchigami spune că pot merge oriunde în Tokyo. Și Știu exact 
unde vreau să-mi petrec ziua: la Adăpostul Imperial de Câini. Sincer, este 
necesar. Este cu adevărat necesar. Chiar dacă Akio mi-a spus că Gazeta 
mondenă de Tokyo este sub nivelul meu, îmi este greu să-mi scot articolul 
din minte, îmi este greu să nu mă gândesc prea mult la tot ce am făcut 
greșit. Mâine începe o serie nouă de evenimente. Îl voi însoţi pe tata în 
diverse apariții publice. Aparatele de fotografiat și presa vor fi prezente 
peste tot, un antrenament lejer înainte de nunta prim-ministrului. Nervii 
mei sunt întinși la maxim. Ce va spune presa despre mine? Am zâmbit 
prea mult? Nu am zâmbit suficient? O grămadă de căţeluși regali 
reprezintă cu siguranţă alegerea potrivită. 

Acum suntem pe drum. Este o zi frumoasă, soarele strălucește, nu e 
niciun nor pe cer. Florile de cireș au înflorit în cele din urmă și atârnă 
greu pe ramuri. Mariko stă lângă mine, radiind din tot corpul dorinţa de 
a fi oriunde altundeva, mai puţin aici. Din poșeta ei se vede și o rolă 
pentru scame, plus un pachet de șerveţele, deoarece câinii o fac să 
strănute. Akio este vizavi de noi. Este distras, un pic cam absent astăzi. 
Mai morocănos decât de obicei. La fiecare câteva minute, telefonul îi 
zumzăie Și glisează pentru a ignora mesajele, dar nu îl oprește. Am 
menționat Și că e încruntat? Un detaliu de reţinut. 

Mă întreb dacă o fi iubita lui. Nu a menţionat niciodată vreuna. Îmi 
imaginez că femeia cu care ar putea ieși Akio este echivalentul lui 
feminin. Cunosc genul. Am văzut-o în cărți de benzi desenate și în filme 
de acţiune. Frumoasă. Mortală. Se distrează jucând jocuri de strategie și 
luptă. Telefonul lui zumzăie din nou. 

- S-a întâmplat ceva? întreb în cele din urmă. 

Dă din cap o dată. 

- Nimic, Alteța Voastră. 

Își încleștează și mai tare mâna pe telefon. 

Mariko îi vorbește în japoneză. Mă încrunt la ea. Nu-mi place când o 
face, Și o face des, intenţionat, pentru a mă elimina din conversaţie. Mai 
rău este când îmi dau seama că vorbește despre mine, pentru că îmi aud 


numele împletit între cuvinte cu sunete furioase. De data asta, numele 
meu nu iese de pe buzele ei, dar înţeleg un singur cuvânt: okâsan. Mamă. 


Li 


O, 


Răspunsul lui Akio este tăios, concis. 
Mariko își strânge buzele îngrijorată. 
Acum trebuie să Știu ce se întâmplă. O înghiontesc pe însoțitoarea mea. 


Își îndepărtează cotul de mine și îl ridică, frecându-l de parcă aș fi rănit- 


- Ce se întâmplă? întreb blând. 

- Totul este în regulă, spune Mariko. 

În mod clar, nu este. 

Îmi îndrept privirea spre Akio. 

- Este ceva în neregulă cu mama ta? 

Are o atitudine rigidă. 

- Nu este nimic, Alteța Voastră. Mama are nevoie de medicamente, iar 


tata nu o poate lăsa singură în acest moment pentru a merge la farmacie. 
Imi cere să le iau eu. L-am informat că nu pot părăsi locul de muncă. 


- Oh. 

Mă las înapoi pe banchetă, gândindu-mă. Este evident ce este de făcut. 
- Unde este farmacia? 

- Poftim? spune Akio. 

- Farmacia. Care este adresa? repet. 

Clatină din cap Și i se zburlește părul. 

- Numele și adresa, te rog, insist eu. 

O spune încet, dar aud. Înainte s-o uit, las în jos paravanul care separă 


scaunul șoferului. 


- A intervenit o schimbare de planuri, spun cu voce tare. O să 


mergem... 


Îi dau adresa farmaciei. 

— Apoi vom merge... 

Mă întorc spre Akio. 

- Care e adresa ta de acasă? 

- Nu cred... 

Mariko ciripește: 

La vederea figurii interzise a lui Akio, Mariko spune: 

- Dacă acolo vrea prinţesa să mergem, acolo vom merge. 
Akio rumegă situaţia și, după câteva momente, izbucnește: 


- Zece minute la farmacie Și zece minute la casa părinţilor mei. Apoi 
vom merge la adăpostul imperial de câini. 

Ridic din umeri. 

- Cum spui tu. 

Îmi aduc aminte conversaţia noastră de pe terasa palatului. Din punct 
de vedere tehnic, eu sunt Șeful tău. 

- La urma urmei, tu ești Șeful. 


În curând, ajungem în faţa farmaciei. Akio mă face să promit de două 
ori că nu mă voi mișca un centimetru înainte să plecăm. 

- Faci un gest frumos, spune Mariko, ușor amărâtă. Părinţii noștri se 
cunosc. Mama mea lucra ca doamnă de onoare în timp ce tatăl lui era 
ofiţer de gardă imperială. Ce se întâmplă cu mama lui... spune ea și se 
oprește. Nu e drept. 

Înghit cu greu. Este primul cuvânt bun pe care mi l-a spus Mariko 
vreodată Și mă emoţionează. 

- Drăguţ din partea ta că spui asta. 

Mariko bombăne, amintindu-și că nu mă place. 

- Da, ei bine. Cred că aș face orice să evit adăpostul. 

Portiera mașinii se deschide și Akio se întoarce înăuntru, cu o pungă 
de plastic în mână. 

O jumătate de oră mai târziu, oprim lângă o bordură în faţa unei căsuțe 
situate între două turnuri de beton. Dincolo de poartă, un bărbat înalt, cu 
părul cenușiu Și rar, se uită din spatele draperiilor. Tatăl lui Akio. Are 
aceeași gură subţire ca o linie și ochi cu trăsături reliefate. Bine de Știut 
că sprâncenele încruntate sunt moștenire de familie. 

Ecranul telefonului lui Akio se luminează. 

- Tata vede vehiculul imperial și știe că sunteţi înăuntru. Vă invită 
înăuntru ca gest de ospitalitate. Nu vă faceţi griji. Vă voi scuza. 

Akio se pregătește să coboare din mașină. Îl urmez după ce aștept 
puţin după Mariko, care clătină din cap că nu. Bine, poate rămâne în 
mașină. 

Akio nu mă observă. Sa fiu a naibii! Chiar crede ca atunci când dă un 
ordin este respectat orbește. Trece de poartă și eu o ţin. Pașii lui răsună 
pe pietrele acoperite de mușchi, și ai mei la fel. Se întoarce. 

- Nu sunteţi în mașină. 

- Da, Akio, mi-ar plăcea să-ţi cunosc părinţii și să văd casa în care ai 
copilărit. Mulţumesc foarte mult că m-ai întrebat. 

Îi zâmbesc și clipesc. 

- Mama este bolnavă. 

- Măcar atât am înţeles și eu. Este contagioasă? Există vreo îngrijorare 
pentru sănătatea și siguranţa mea? Sau a ei? 

Își înclină capul. 

- Nu. Dar... 

- Atunci te rog... 

Întind o mână și zâmbesc larg. 


- După tine. 

Oftează zgomotos înainte de a-și relua mersul. Tatăl lui ne întâmpină la 
ușă, făcând o plecăciune, apoi se duce să prepare ceaiul după ce m-a 
invitat să mă fac comodă în sufragerie. Imediat ce mă așez, Akio dispare 
pe hol, cu punga albă în mână. 

Desigur, nu rămân acolo unde mi se spune. Camera este mobilată 
simplu - o canapea bleumarin și un scaun din lemn cu linii simple. Pe un 
perete sunt aliniate rafturile cu cărţi în care sunt înghesuite diverse 
titluri, cotoarele viu colorate fiind ca niște accente de culoare. 

Mai sunt rame cu fotografii agăţate în hol și mă îndrept spre ele. Este o 
adevărată cronologie a vieţii lui Akio. Akio ca nou-născut, Akio copil 
mic, Akio preșcolar și da, este adevărat: obrajii lui chiar arată ca ai unei 
veveriţe care s-a îndopat cu nuci. Ceea ce îi tulbură figura adorabilă este 
o ușoară încruntare. Înseamnă că așa e din naștere. Apoi ajung la o 
fotografie mare de la festivitatea de ceremonie din prima zi de școală. 
Mama lui poartă chimonou, tatăl, costum, iar Akio poartă un randoseru 
nou-nouţ, un ghiozdan de spate, cu pereţii tari. Privesc mai departe 
fotografiile și îmi dau seama că este singurul copil. Ha! Știam eu. E unul 
din gașca noastră. Probabil de aceea suntem duri ca piatra. Suntem 
obișnuiți să facem cum vrem noi. Totuși, probabil că sunt mai bună la 
partea de împărţit cu alţii. Noora cu siguranţă ar confirma. Ultima 
fotografie cu el este recentă și arată elegant în uniforma de gardă 
imperială. Părinţii lui îl flanchează și radiază de mândrie. 

La capătul holului sunt două uși. Ambele sunt întredeschise. În spatele 
uneia îl văd pe Akio. Și-a înghesuit corpul mare pe un scaun Și stă lângă 
un pat. Ţinându-și mama de mână, îi vorbește blând. Se întoarce, iar eu 
fug în cealaltă cameră. 

O canapea extensibilă, un televizor și un birou. Afișe lipite pe pereți. 
Aeromodele în orice colț liber. Ating botul unuia, făcând elicele să 
zbârnâie. 

- A fost camera mea. 

Tresar auzindu-i vocea lui Akio. 

- A fost? 

Un strat fin de praf acoperă rafturile. 

- Locuiesc pe domeniul imperial. În locuinţele pentru personal. 

Dau din cap pur și simplu. Deși sunt surprinsă. Se pare că nu am depus 
suficient efort ca să-mi cunosc ofițerul de gardă imperială. lar momentul 
de faţă e perfect în acest sens. 


- Aeromodele, hm? 

El tace. Bine, un alt subiect atunci. 

- Mama ta este bine? 

- E bine. 

Intră în cameră. Ușa este încă parţial închisă. Este atât de liniște în 
casă. Pare că suntem singuri. De parcă am fi singurii oameni din univers. 

- Are demenţă în stadiu incipient. Cu un deget, oprește elicea din 
învârtit. Tata s-a retras din garda imperială pentru ea. Acum își petrece 
zilele îngrijind-o, umplându-i golurile de memorie. 

- Îmi pare rău. 

Ridică din nou din umeri, ca și când nu ar însemna nimic. Nimic. Dar 
îmi imaginez că este o povară teribilă pentru el. 

- Are zile bune și zile rele. Uneori este pierdută. Lui nu-i place să o lase 
singură. 

Face o pauză. 

- Vă mulţumesc. 

Este rândul meu să ridic din umeri. 

- N-ai pentru ce. Sunt o mare fană a mamelor în general. 

Ei bine, a tuturor femeilor, de fapt, pentru că suntem minunate. 
Colţurile gurii i se ridică într-un zâmbet. Este plăcut să-l văd zâmbind din 
nou. E important pentru mine că-l fac fericit. Mă uit în pământ. 

- Ştii, mă gândeam că era iubita ta care îţi scria. 

Pare amuzat când răspunde. 

- AȘa aţi crezut? 

Risc să privesc în sus. Da, desigur că e amuzat. 

- Nu că m-ar interesa. Dar cred că ar trebui să știu dacă ai alte 
angajamente care ar putea să-ţi distragă atenţia de la muncă. 

Îmi strâng buzele. Analizez camera. Mă comport normal. 

- O iubită nu m-ar distrage. Nu aș lăsa să se întâmple așa ceva, explică 
el. 

Probabil, e adevărat. 

- Dar, ca să Știţi, nu am o iubită. 

Buzele îmi zvâcnesc, dar mă abţin să nu zâmbesc. 

- Dar dumneavoastră? Aveţi pe cineva acasă? 

Vocea lui este relaxată, dezinvoltă. 

- Cineva care v-ar putea distrage de la îndatoririle imperiale? Cred că 
ar trebui să Știu și asta, pentru orice eventualitate, din motive de 
securitate. 


Mi se pare corect. 

- Nu. Am avut un iubit, dar ne-am despărţit acum un an. Făcea prea 
multe selfie-uri în oglindă. 

Ca fapt divers, un selfie în oglindă este deja prea mult. 

Figura lui capătă o expresie ciudată. 

- Eu nu am făcut niciodată un selfie în oglindă. 

- Bine de Știut. 

Fac un tur complet al camerei. Ajung înapoi în faţa lui Akio. Pe peretele 
din spatele lui sunt colaje cu fotografii ale lui la diferite vârste, alături de 
prieteni Și profesori. 

- Nu mi-am făcut niciodată un selfie, spune el. 

- Și mai bine. 

Deși telefonul meu este plin de ele. Cele mai multe cu Noora și cu mine 
pozând, pretinzând că ţinem Mount Shasta între degetul arătător și 
degetul mare. Studiez un avion verde cu corpul argintiu Și dungi galbene 
pe aripi. 

- Acesta este un Mitsubishi A6M Zero, care a zburat în timpul 
războiului. Majoritatea au fost transformate în avioane kamikaze spre 
final. 

Cunosc termenul. Kamikaze. Vânt divin. Mintea mea se umple cu 
imagini de avioane care se răsucesc din cer ca niște viespi furioase ieșind 
dintr-un cuib, apoi explodând la impact, cu piloţii încă în interiorul lor. 

- Ai face asta? 

El clipește. 

- Să mor pentru ţara mea? Da, aș face-o. 

Probabil că e una dintre obligaţiile unui membru al gărzii imperiale. 
Gândul că Akio ar încasa un glonţ pentru mine este prea mult. Mi se uscă 
gâtul. Nu mai vreau să vorbesc despre subiect. 

- Mariko a spus că părinţii tăi au lucrat cu ai ei. 

- Majoritatea poziţiilor personalului imperial sunt moștenite, se 
transmit din generaţie în generaţie. 

- La fel ca monarhia, zic. 

- Da. 

Un alt lucru pe care îl avem în comun. Ne-am născut pentru a juca 
anumite roluri. Destinele noastre au fost predeterminate. 

Stăm aproape unul de altul acum. Se uită fix la mine mult timp. Mă 
întreb dacă și el simte această încărcătură electrică din aer. Încep să mă 
simt stânjenită. 


— Am ceva pe faţă? 

Mă Șterg pe obraz, căutând firimituri sau fard întins. Ce spun eu? 
Mariko nu ar permite niciodată să se întâmple una ca asta. 

Dă din cap. 

- Nu. 

- Atunci de ce te uiţi așa? 

Ne apropiem și mai mult, aproape atingându-ne. Îmi înfig unghiile în 
palme. Respirația ni se sincronizează. 

- Încerc doar să vă înţeleg. 

Asta e tot? 

- Succes! Bărbaţi mai răsăriţi decât tine au încercat. 

Nu e adevărat. Pentru o prinţesă, am sărutat un număr destul de mare 
de broscoi. Vocea mea scade în intensitate. 

- Anunţă-mă când ai o idee. 

- La început am crezut că sunteţi cam prostuţă. 

Uau! Direct la temelie! 

- Dar m-am înșelat... Cred că sunteţi foarte serioasă în legătură cu 
lucrurile la care ţineţi. Cred că vă ascultați inima. 

Ne privim. 

Se aude cineva care își drege vocea. La fel ca după noaptea în mașină, 
ne îndepărtăm. Tensiunea din aer scade în intensitate. Tatăl lui Akio 
vorbește în japoneză. 

- Ceaiul este gata, spune Akio cu o voce răgușită. 

Ceaiul este servit în salon. Are o culoare de un verde strălucitor, într- 
un castron din porțelan albastru. În timp ce bem, trag cu ochiul spre 
Akio, mă înroșesc Și îmi întorc privirea. Ultimele lui cuvinte îmi răsună 
în mine. 

„Cred că vă ascultați inima.“ 


GAZETA MONDENĂ DE TOKYO 


Sub lupă: Fluturele rătăcit și tatăl ei, Prinţul Moștenitor, 
prin oraș 


2 aprilie 2021 


În timp ce Majestăţile Lor Imperiale, 
împăratul Și Împărăteasa Takehito, se află 
într-o vizită oficială în Vietnam, fiul 
lor, Alteța Sa Imperială, Prințul 
Moștenitor Toshihito, a avut o serie de 
apariții la evenimente publice neoficiale 
alături de fiica sa, Alteța Sa Imperială, 
Prințesa Izumi. 


Luni, cei doi au participat la cel de-al 
42-lea Festival Asia Pacific Şi la Bazarul 
Caritabil din Tokyo. În timp ce se plimba 
ȘI privea, Prinţesa a mers în faţa tatălui 
el pentru a-l saluta pe Excelenţa Sa, 
Ambasadorul Sam  Sorm, la standul de 
artizanat al Ambasadei Regale a 
Cambodgiei - un gest absolut greșit. Cred 
că nimeni nu a informat-o pe prințesă că 
ar fi trebuit să aştepte ca tatăl e1, 
Prințul Moştenitor, să-l salute mai Întâi 
pe Excelența Sa. Cel mai probabil, 
prințesa Izumi a procedat conform uneia 
dintre propriile sale tradiții americane. 
Doamnele mai Întâi, nu aşa spun adesea 
occidentalii? 


Miercuri, cei doi au participat la 
deschiderea unei galerii. Prințesa Izumi 
a purtat o conversație cu unul dintre 
participanți, controversatul artist Yoko 
Foujita, care este un critic al familiei 
imperiale. Reprezentanții Agenției 
Imperiale s-au grăbit să scurteze 
schimbul de replici, dar Gazeta Mondenă 
de Tokyo a reușit să obțină o imagine 
exclusivă cu cel doi discutând (vezi 
foto). 


Iar joi, cuplul tată-fiică a fost văzut 
la meciul de baseball din deschiderea 
sezonului. Au fost văzuți în loja 
imperială, purtând  Şepci identice Şi 
sorbind o ceașcă de kakigâri'* (vezi foto, 
ASI Prințesa Izumi arătând spre 
jucători). Mai târziu, cei doi au salutat 
echipele, iar Prinţesa Izumi părea să 
favorizeze prea mult timp pe unul dintre 
Jucători. 


Urmează nunta prim-ministrului Adachi — 

întreaga familie imperială va participa 
oficial, cu excepţia Împăratului și a 
împărătesei. O persoană lipsește de pe 
lista de invitați: sora prim-ministrului, 
Sadako Adachi. Cei doi au fost implicaţi 
într-o dispută urâtă, după ce Sadako a 
relatat o poveste sarcastică, acuzându-l 
pe premier de infidelitate Și că ar avea 
legături cu yakuza”. Se zvonește că prim- 
ministrul a concediat un membru al 
echipei sale doar pentru că a menţionat 
numele surorii lui în prezența sa. Păcat 
că reporterii nu vor avea acces la nuntă 
Și la extrem de exclusivista recepţie. La 
fel ca restul oraşului Tokyo, vom putea 
urmări doar de pe margine. Dar ce 
privelişte promite să fie... 


Desert japonez din gheaţă pisată, care este aromată cu sirop și îndulcită, de cele 
mai multe ori, cu lapte condensat. (n.t.) 
Mafia japoneză. (n.r.) 
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- AŞa. 

Mariko îmi înfige cu grijă un ultim ac cu perlă în păr, apoi se dă înapoi 
pentru a mă studia. Doamna mea de onoare acoperă întreaga oglinda. Își 
lasă în jos bărbia în semn de aprobare. 

- Sunteţi gata. 

Se dă la o parte, iar eu mă văd. Ei bine, cu siguranță a funcţionat magia 
ei de zână. Unghiile mi-au fost pilite, șlefuite și date cu o culoare 
delicată. Gata cu rozul pervers. Bretonul mi-a fost tăiat drept deasupra 
sprâncenelor. Părul este răsucit într-un coc mic și este împodobit cu 
perle de apă dulce. Rochia este lungă până în podea, din mătase de 
culoarea jadului, și strălucește în lumină. 

Mariko îmi pune în mână o poșetă de ocazie asortată. Este ușoară. 

- Ruj Și pudră, în cazul în care vă strălucește faţa. Oh, și v-am pus 
telefonul acolo. Dar vă rog să-l ţineţi pe silențios. 

Ridic o sprânceană în semn de surpriză. Mai tot timpul îmi ascunde 
telefonul până îmi termin îndatoririle zilei. 

Mă urmărește până la ușa din față Și-mi dă mai multe instrucțiuni. 

- Fiţi atentă să mergeţi în spatele tatălui dumneavoastră când intraţi 
într-o încăpere. Vorbiţi numai cu persoanele care v-au fost prezentate 
sau pe care le cunoașteţi. Mi-aș dori să fi avut timp să ne uităm la 
fotografiile tuturor celor care vor participa și să vă prezint afilierile lor 
politice, dar, cel mai bine, nu faceţi niciun gest care poate trece drept 
părtinitor. Și nu arătaţi cu degetul. 

În ultimele zile, Mariko mi-a semnalat rapid greșelile - la bazarul 
caritabil, la deschiderea galeriei de artă și la jocul de baseball. Păcatele 
mele sunt multe. 

Continui să merg, încruntându-mi sprâncenele. Mi-ar fi fost de ajutor 
dacă tata ar fi fost aici, dar are mai multe evenimente la care trebuie să 
participe în această seară. Ne întâlnim la nuntă. Akio va fi escorta mea. 
Apropo... 

E în mijlocul salonului în uniformă de gală și cu mâinile pe lângă corp. 
Neliniștea mi se topește parțial. Uau! Akio în uniformă. Aplauze! 

- Mai aveţi nevoie de ceva? întreabă Mariko. 


- Nu. Totuși, îţi mulţumesc foarte mult. 

Continui să-l privesc pe Akio. 

- Nu uitaţi să staţi dreaptă. Dacă aveţi nevoie de un moment, scuzaţi-vă 
că mergeţi la toaletă... 

Ea se îndepărtează. 

Akio îmi zâmbește. Îi zâmbesc prostește. 

- Te voi anunţa când ne îndreptăm spre casă, îi spune el, fixându-mă 
cu privirea. 

După un moment, Mariko rostește: 

- Bineînţeles. Camera va fi pregătită când se va întoarce. 

Akio își înclină capul, iar ea se scuză. Două veioze sunt singura sursă 
de lumină, creând o atmosferă intimă. 

- Mașina ar trebui să ajungă în curând. Sun să văd unde sunt, spune el. 

- Nu! izbucnesc oprindu-l. O clipă, te rog! 

Devin brusc nervoasă. 

Nunta premierului este un eveniment de mare ţinută. Afară, presa. 
Înăuntru, familia mea și elita societăţii japoneze. Voi fi analizată cu 
atenţie. Îmi studiez tivul rochiei. Este prea lungă? Mă voi împiedica de 
el? Totul e mult prea real. 

Trag aer adânc în piept, încerc să mă detașez. Mă gândesc la Mount 
Shasta, sperând să îmi fixez un reper. Apoi îmi aduc aminte ce ratez 
weekendul acesta. 

- Mâine seară este balul de absolvire. 

Cu câteva zile în urmă, fetele mi-au trimis poze de la proba rochiilor. 
Tema este moda anilor optzeci. 

- Da? 

Sunt surprinsă că nu se grăbește să ieșim pe ușă. Eu nu mă grăbesc. 
Nici el, se pare. 

Sunt nervoasă, nu-mi pot face ordine în gânduri. 

- Ştii ce voi rata dacă nu merg? 

În afară de punciul* cald, lumina difuză și acel moment jenant în care 
dai de fostul tău iubit și fata cu care te-a înșelat? 

- Voi rata dansul. Dansezi cu mine? 

Sunt puţin timidă. Dar mă simt un pic mai curajoasă Și - măcar atât - 

frumoasă. 

Își mișcă picioarele stângaci, își freacă bărbia. 

- Nu sunt sigur. 

- Te rog. Doar un dans. 


Încă puţin timp în această cameră plăcută, unde mă simt în siguranţă, 
fără priviri curioase. 

- Pentru balul de absolvire pe care îl voi rata. Asta e tot. 

Adevărul: probabil aș dansa cu Noora. Am mai făcut asta înainte. Apoi, 
Hansani Și Glory ar interveni. Deoarece se înţelege, suntem iubirea 
adevărată unele pentru celelalte. 

- Nu avem muzică. 

- Oh, se rezolvă. 

Îmi scot telefonul, parcurg opţiunile, apăs play și dau volumul la 
maxim. Pun poșeta de ocazie și telefonul pe măsuţa de cafea, îmi întind 
mâinile. E rândul lui Akio. Nu-l voi obliga să danseze cu mine dacă nu 
vrea cu adevărat. 

Dar el vine în faţa mea, punându-mi mâinile pe Șolduri. Tremură ușor 
înainte să mă strângă mai tare. Îmi așez mâinile pe umerii lui. Ne mișcăm 
înainte Și înapoi rigid. Parcă am fi în liceu. 

- N-am mai auzit melodia asta până acum, murmură el. 

- Nu a auzit-o multă lume. Este Corul Bărbaţilor Gay din Mount Shasta. 

- Nu sună ca un cor. 

Strâmb din nas. 

- De fapt, sunt doar doi, Glen și partenerul lui, Adrian. Amândoi sunt 
tăietori de lemne și sunt convinși că Bette Midler” este o comoară 
naţională. S-ar contrazice cu toţi cei care ar susţine altceva. Întregul lor 
album este format din cover-uri ale celor mai mari hituri ale ei. În acest 
moment, ascultăm The Rose. 

- E drăguţ. Îmi plac vocile lor, în special cea profundă. 

- Da, ăsta este Adrian. El, practic, e sufletul grupului. 

Akio îmi amintește puţin de Glen, genul mai neșlefuit. 

Nu mai vorbim. Ascultăm muzica. Ne apropiem. Cumva, capul meu 
ajunge să se odihnească pe pieptul lui, iar mâinile lui se găsesc înlănţuite 
pe spatele meu. Îmi ling buzele, bucurându-mă de această strălucire 
blândă a fericirii. 

- Ţi-ai mai dat seama de ceva despre mine? 

Scoate un sunet gutural. 

- Hm, ia să vedem... aveţi obiceiul de a vorbi gesticulând. Degetele vă 
sunt foarte active. De asemenea, fredonaţi atunci când mâncaţi, parcă nu 
vă puteţi abţine să vă exprimaţi fericirea. Îmi place că vă bucuraţi de 
lucruri atât de simple. 


Vreau să-i spun că Și eu l-am observat. Este rezervat, dar nu rece, chiar 
deloc. Iubește profund. Am văzut asta în felul în care s-a aplecat asupra 
mamei lui, cum i-a atins fruntea, cum i-a oferit un pahar cu apă. 

- Akio? 

Melodia începe din nou. Am pus-o să se repete. Bravo mie! 

- Pentru că ne înțelegem atât de bine, e ceva despre care voiam să-ți 
vorbesc. 

Facem o jumătate de rotire. Aștept puțin. 

- Este numele meu de cod, Ridiche. 

- Nu vă place? 

- Nu. Nu-mi place. De fapt, îl urăsc. 

Mai ales din moment ce rădăcina ei este cunoscută ca iritant al 
tractului digestiv. 

- Ridichea este o legumă formidabilă, spune el, apoi adaugă încet: de 
fapt, sunt preferatele mele. 

Mă bucur că nu-mi poate vedea zâmbetul. 

- Adevărat? 

- Înainte nu erau. Dar mi-am dat seama că m-au cucerit. Deseori 
trecută cu vederea, ridichea este consistentă și plină de vitamina C. 

Pulsul îmi crește, galopează. Și inima lui bate cu putere. O pot simți. 

- Dar îl putem schimba dacă vrei. 

- Nu. Cred că este în regulă. 

Îmi ridic privirea. Îmi odihnesc bărbia pe pieptul lui. Îmi plimb 
degetele pe cămașa lui apretată. 

- Când ne-am cunoscut, am crezut că nu mă placi. 

Ne-am oprit din dans. Degetele de la picioare, piepturile noastre se 
ating. Privirea lui este blândă, puţin precaută. 

- Probabil că vă plac prea mult. 

Îngheţ. Ochii lui sunt pe jumătate acoperiţi de pleoape și tulburi. L-aș 
putea săruta. Ar trebui să-l sărut. Mă ridic în vârful degetelor. Își înclină 
capul. Atât de aproape. Dar apoi se îndepărtează. 

Clatină din cap Și își drege vocea. 

- Ar trebui sa mergem. N-aș vrea să întârziați. 

Înghit în sec. 

- Ai dreptate. Desigur. 

Ce s-a întâmplat? Mi se învârte capul. 

- Mulţumesc pentru dans. 

- Desigur, spune el. 


Zâmbesc puţin, nesigură. 

- Acum sunt mult mai puţin nervoasă. 

- Nu ar trebui să fiţi nervoasă. Oricine ar fi norocos să vă vorbească. 

Poziţia lui este rigidă, dar cuvintele îi sunt blânde. 

Zâmbetul meu este sincer. Se îndepărtează și deschide ușa. Ies. 
prinţesă care pleacă la bal. 


Băutură obţinută prin combinarea romului sau a altor băuturi alcoolice tari cu 
zahăr, fructe și mirodenii. (n.r.) 
Cântăreaţă și actiţă celebră americană. (n.r.) 
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În faţa hotelului New Otani este o adevărată defilare de limuzine 
strălucitoare. Bărbaţi în frac și femei în blănuri coboară din Mercedes- 
uri, Bentley-uri Și Maybach-uri. Au fost invitaţi în jur de 250 dintre cei 
mai importanţi membri ai societăţii japoneze. Fanii monarhiei au venit în 
număr mare. În spatele unei baricade, ei flutură steaguri minuscule 
Hinomaru“ și le fac fotografii oaspeţilor. Rolls-Royce-ul imperial se 
apropie de bordură și se oprește. Akio coboară din faţă, cu casca în 
ureche și încruntătura la locul ei. Deschide portiera și-mi întinde o 
mână. Îmi așez degetele înmănușate în ale lui și îl las să mă scoată din 
mașină. Parcă sunt într-un film de epocă. O atmosferă de Marele Gatsby“”. 
Aparatele de fotografiat se ridică. Clic. Flash. Poc. 

- Nu-mi place aglomeraţia de aici, spune Akio. 

Gărzile imperiale mă înconjoară. Ne croim drum. Gata cu pozele. Sunt 
o mică bucată de mătase luată de o rafală de vânt. Ne strecurăm prin 
ușile duble de sticlă. Și mai multe bliţuri. Ușile se închid. Mulțimea își 
redirecționează atenţia asupra mașinii Tesla în care sosește o cunoscută 
actriță de film. Lângă sala de bal, o cântăreaţă la harpă greșește o notă, 
cu ochii mari și înspăimântați văzându-i figura lui Akio care părea să 
spună că mănâncă localnicii pe pâine. 

Intrăm, trecând pe lângă o masă pe care se află mormane de plicuri 
decorate. La nunțile japoneze, e o adevărată domnie a bancnotelor. 
Prim-ministrul Și mireasa lui vor împărţi cadourile și sub fiecare scaun 
se află o pungă de hârtie frumoasă, lucrată manual, plină cu mici 
cadouri. 

Simt cum mă apucă cineva de braţ, trăgându-mă de lângă Akio. 

- Uf, în sfârșit, ești aici, se plânge Yoshi. Până acum a fost o seară 
îngrozitoare. Unchiul Tadashi m-a încolţit și nu s-a mai oprit din povestit 
despre cocoșul lui de concurs. 

Îmi ridic sprâncenele până îmi ajung aproape de linia părului. 

- Nu vorbește decât despre găinile și cocoșii lui. 

Yoshi îi privește pe Akio ca și când l-ar întreba ce mai caută încă acolo. 

- Pe loc repaos, omule! Doamne, e doar o petrecere. Încearcă să arăţi 
Și tu fericit. 


Akio nu spune nimic, doar se înclină și dispare în mulţime. Se aud 
pahare ciocnindu-se. Râsete de femei. Un bărbat în frac interpretează o 
melodie la un pian BOsendorfer. Părinţii lui Yoshi, mătușa Asako și 
unchiul Yasuhito, se apropie de noi. 

- Îți vine să crezi? spune mătușa Asako, atingându-și diamantele de la 
gât. Un prim-ministru descendent al clanului Tokugawa“ să se 
căsătorească cu o narikin“? Nu m-am gândit niciodată că voi trăi ziua 
asta. 

Unchiul Yasuhito îi dă dreptate printr-un mormăit. Vorbesc despre 
mireasă Și de faptul că, pe lângă partea cu arivismul, este și mult mai 
tânără decât prim-ministrul. 

În partea cealaltă a camerei, o femeie se uită urât spre Yoshi. Are un 
aspect sever, dar e frumoasă, îmbrăcată într-o rochie neagră și elegantă. 

- Cine e? Șoptesc înghiontindu-l pe Yoshi. 

El ia două pahare de șampanie de pe o tavă care trecea pe lângă noi și 
îmi întinde unul. 

- Ea este Reina, garda mea de corp. 

Unchiul Yasuhito aude și spune: 

- Yoshi a angajat-o el însuși. 

- Am insistat să fie o femeie, pentru că sunt un feminist. 

Yoshi își umflă pieptul. E în haine de gală, ca toţi ceilalți, dar reverele 
sunt un pic lucioase. 

- Poartă cele mai seducătoare costume cu pantaloni și face obiecte de 
artizanat în timpul liber, în special colaje. Știe zece moduri diferite de a 
ucide un bărbat cu o bucată de hârtie. Mă sperie și îmi place. 

Se preface că-l trec fiorii. 

- Yoshi este pe jumătate îndrăgostit de ea, spune mătușa Asako cu 
îngăduință. 

El îi trimite Reinei un zâmbet orbitor, iar ea se încruntă. 

Din partea cealaltă a camerei, mătușa Asako salută din cap o doamnă. 
Femeia îi răspunde în același mod, apoi își reia conversaţia cu un bărbat 
mult mai în vârstă, care poartă o uniformă militară regală. Tată și fiică? 
Au aceeași gură subțire și sprâncene stufoase. 

- Familia Fukada, spune unchiul Yasuhito la privirea mea întrebătoare. 
El este general al armatei imperiale. Fiica lui este fiul pe care și l-a dorit 
întotdeauna. 

- Arată de parcă ar vâna oameni din pură plăcere, spun, iar Șampania 
îmi încălzește stomacul și obrajii. 


Cei trei râd și mă simt bine, de parcă aș fi una de-a lor. 

Vizavi de tatăl și fiica vânători de oameni din pură plăcere se află un 
grup de fete, cu Gemenele Strălucitoare în centru. Îmi întâlnesc privirea, 
le șoptesc ceva prietenelor lor, apoi râd. Fără îndoială, vorbesc despre 
mine. 

Yoshi trage aer în piept. 

- Vai! Ai atras atenţia găștii de la Gakushiiin. Ai grijă acum, întoarce 
încet privirea. Este lună plină în seara asta, ceea ce înseamnă că puterile 
lor sunt la nivel maxim. 

Fac ce-mi spune. Gakushiiin. Îmi amintesc numele de la tata și de la 
domnul Fuchigami. Aici am nevoie de Mariko. 

- Gakushiiin? întreb mai tare decât intenţionam. 

Mătușa Asako își atinge brăţara de pe încheietura mâinii, o combinaţie 
de diamante și safire care îi completează rochia. 

- Este cea mai exclusivistă școală din Japonia, poate din lume. 

Unchiul Yasuhito dă din cap. 

- Toţi tinerii din familia imperială și descendenţii unor familii de vază 
o urmează. Yoshi a fost primul din clasă la absolvire. 

- Cel mai probabil acolo ai fi mers și tu. 

Mătușa Asako mă privește din cap până-n picioare. 

- Unde ai mers la Școală? Am auzit că în California sunt câteva 
instituţii private minunate. 

- Liceul Mount Shasta, după școala gimnazială Mount Shasta. 

Îi dispare zâmbetul. 

- Educaţie de stat? 

- Da, spun ferm. 

Ea se cutremură. 

- Ei bine, dacă cineva întreabă, spune că ai fost educată în străinătate. 

- Ai grijă, mamă. Elitismul tău iese la suprafaţă, pufnește Yoshi. 

- Ce? 

Mătușa Asako își duce mâna la piept. Se întoarce spre soţul ei, în timp 
ce Yoshi mă ia de-acolo. 


- Ce am spus? 
- În numele familiei mele, îmi cer scuze, spune Yoshi. 
- Este în regulă. 


Chiar este. Nu mi-e rușine de Școlile pe care le-am urmat. 
- Nu este în regulă. Nu încerca să-ţi ascunzi sentimentele. In mod clar, 
ești devastată. 


Yoshi îmi zâmbește strâmb. Îi răspund la fel. Mă bucur că este aici cu 
mine. 

Mă conduce prin mulţime. Trecem pe lângă un yokozuna“ 
înfricoșător, un luptător mare campion de sumo“. Yoshi le zâmbește 
oaspeţilor, apoi îmi spune povestea fiecăruia, Șoptindu-mi la ureche cine 
sunt: președintele Băncii din Tokyo. Un producător de oţet de orez. Doi 
frați care dețin una dintre cele mai mari și mai vechi distilerii de whisky, 
care au venit tocmai din Hokkaido“, Vestul Sălbatic al Japoniei. Mai sunt 
membrii familiilor kuge” și kizoku“ - fosta nobilime a Japoniei, titluri de 
conți Și contese desființate după Al Doilea Război Mondial. Și-au pierdut 
titlurile, nu și snobismul social. îi detestă pe bunicul, tatăl, unchiul și 
acum pe verișoara mea, Sachiko, pentru că au relaţii cu oamenii de 
rând - așadar, prin urmare, Și pe mine. Yoshi nu spune asta, dar pot citi 
printre rânduri. Se înțelege. Chiar dacă sunt sută la sută japoneză, sunt 
prea americană, nu am suficient sânge albastru în vene. Mai sunt 
prezente și personaje importante din domeniul industriei, precum un 
renumit producător de tehnologie a cărui companie începe cu litera S și 
un magnat al mașinilor al cărui nume de familie începe cu litera T. Și 
tronând peste toţi și toate, membrii Kasumigaseki”, stupul birocratic din 
Tokyo. Ajungem la mesele rotunde acoperite cu feţe albe de in și cu mici 
aranjamente florale- crini și crengi de pin care simbolizează efigiile 
reunite ale celor două familii. Locurile sunt stabilite. Oamenii se învârt, 
analizând micile etichete cu numele. Eu și Yoshi ne despărțim. Va fi 
alături de familia imperială extinsă la o altă masă. În locul familiei, 
onoarea de a sta lângă miri este acordată celor mai importanţi membri ai 
societăţii. Este vorba despre ierarhie, ceea ce înseamnă că Prinţul 
Moștenitor, fiica lui, unchiul meu și odraslele lui (adică Gemenele 
Strălucitoare) stau împreună cu premierul și mireasa lui. Mătușa mea, 
mama gemenelor, ar trebui să fie aici, dar este absentă. Voi încerca să-mi 
amintesc să o întreb pe Mariko dacă nu cumva e bolnavă. 

Mă așez pe un scaun negru lăcuit și încerc să nu mă transform în 
cenușă sub privirile arzătoare ale verișoarelor mele gemene. Lucruri pe 
care mi-aş dori să li le pot spune: Nu credeţi că este deja un clișeu să fiți 
așa de rele cu o străină? Agresiunea în familie este o tară cumplită în 
rândul femeilor tinere. De când torturarea altcuiva s-a transformat într- 
un rit inițiatic? 

Intră prim-ministrul, însoţit de tata. Mireasa îi urmează. Într-o rochie 
albă de mătase, acoperită cu perle, noua soţie a premierului este 


întruchiparea perfectă a unui unicorn acoperit cu alţi unicorni Și sclipici. 
Tiara ei din diamante strălucește în lumina lumânărilor în timp ce se 
așază. 

Tata mă întâmpină. 

- Arăţi minunat. 

- Mulţumesc. Și tu arăţi minunat - ăă, adică drăguţ. 

Mă simt mândră că-mi acordă atenţie. Ne zâmbim unul altuia. Sala 
așteaptă ca tata să se așeze mai întâi ca toată lumea să poată face la fel. 

Se ţin discursuri. Tata rostește un toast pentru miri. Totul este în 
japoneză Și nu înțeleg mare lucru. Când încheie, Gemenele Strălucitoare 
își șoptesc una alteia suficient de tare pentru ca eu să aud. 

- A uitat să o menţioneze pe sora lui Adachi, spune Akiko. 

Noriko pocnește din limbă. 

- Ar fi trebuit să spună ceva despre faptul că nu este aici. Cât de 
nefericită este că nu ni s-a putut alătura. 

Tata a făcut o greșeală. Mă întreb cum s-a putut întâmpla așa ceva, dar 
mă face să mă simt mai bine. Cred că suntem cu toţii imperfecţi. 

Începe cina. Și odată cu ea și coregrafia elegantă a chelnerilor cu 
mănuși albe și fracuri. Se ţin mai multe discursuri. Tata discută cu 
premierul. Eu discut cu mireasa. A fost membră a corpului diplomatic, 
dar acum intenționează să stea acasă cu normă întreagă Și să-și susțină 
soțul. Sorbim o supă limpede cu găluşte și mâncăm cremă de ţipari și 
ciuperci, ayu la grătar și boluri de orez alb lipicios cu fasole roșie. 
Mariko mi-a spus că este politicos să mănânci tot din farfurie. Asta pot 
face. Tata își tamponează gura cu un Șervet imaculat. 

- Izumi-chan, spune el. Pari foarte fericită în această seară. 


- Sunt, îi răspund. 
Un dans lent. O nuntă. O fată în rochie de seară. Ce ar putea fi greșit? 
- Japonia îţi priește. 


- Într-adevăr. 

Un chelner ne ia farfuriile. Stomacul meu este aproape să explodeze. 

- Nu vreau să se termine. 

- Alteța Voastră. 

Prim-ministrul îmi atrage atenția. Este mai în vârstă, cu părul negru 
brăzdat de fire argintii. Prima lui soție a murit din cauza unei boli de 
inimă. Şi ce dacă noua lui soție este cu două decenii mai tânără decât el? 

- Vă mulțumesc foarte mult că ați venit în această seară. Eu și soția 
mea suntem onoraţi de prezenţa dumneavoastră. 


Din punct de vedere tehnic, nu am avut de ales. Dar mă bucur că sunt 
aici, 

- Este un eveniment minunat. Vă mulţumesc pentru invitaţie. 

Îmi aduc aminte de comentariile lui Akiko și Noriko de mai devreme. 

- Îmi pare rău că nu participă și sora dumneavoastră. 

Zâmbetul meu este luminos și aștept reacţii. Gata să primesc 
aprecierea prim-ministrului, poate să răspundă cu o anecdotă amuzantă 
despre sora lui. Poate tata îmi va mulţumi că am venit în salvarea lui. 
Poate am un viitor în diplomaţie. 

- Pun pariu că aţi vrea să fie aici. 

Tata aproape că se îneacă cu o înghiţitură de orez. Conversaţia din 
jurul meu se oprește. Mă uit în jur dezorientată. Gurile lui Akiko și 
Noriko au o formă ciudată, ca tăișul unui cuţit. Premierul își lasă capul în 
jos, își înfășoară pumnul în jurul Șerveţelului. Apoi, începe să vorbească 
în japoneză - mai întâi încet, apoi din ce în ce mai tare, pe măsură ce se 
enervează. Soţia lui se grăbeşte să-l liniștească. 

Nu înţeleg. Ce... 

— Izumi! 

Vocea tatălui meu este aspră și încărcată de mustrare. Nu a folosit 
niciodată tonul ăsta cu mine. 

- Prim-ministrul Și sora lui nu sunt în relaţii bune. 

El își coboară vocea Și spune în Șoaptă: 

- L-a acuzat de lucruri oribile. Noi nu... nu vorbim despre ea. 
Niciodată. 

Tata intervine Și încearcă să-l calmeze pe prim-ministru, care continuă 
să se agite și să arate cu mâna spre mine. Acum Știu ce înseamnă 
cuvântul catastrofă. Camera se micșorează. Oaspeţii își feresc privirile. 
Prim-ministrul o ţine pe-a lui. Verișoarele mele gemene râd în spatele 
șervetelor. Nu pot face absolut nimic. În cele din urmă, premierul se 
oprește, dar trupul lui încă freamătă de furie. 

- Îmi pare rău, domnule prim-ministru Adachi, spun. 

Este furios în tăcerea lui. Tot ce văd este vârful capului său. Acum mă 
ignoră. Am fost ostracizată. Ating braţul tatălui meu, dar el nu mă 
privește. Este adevărat că loviturile la care te aștepți cel mai puţin te 
rănesc cel mai tare. Ceva se rupe în interiorul meu. 

- Sincerele mele... mă îndepărtez de masă. Îmi cer scuze. 

Mă poticnesc în cuvinte Și în rochie. Umilirea îmi sfâșie pieptul și îmi 
arde gâtul. Îmi amintesc sfaturile lui Mariko - baie - și reușesc să ies. 


- Gaijin”, șoptește Akiko când trec. În caz că n-am auzit-o prima dată, 
Noriko o repetă. 

- Gaijin. 

Verișoarele mele mi-au întins o capcană. 

Având capul plecat, ies. 


Numele popular al steagului oficial al Japoniei. (n.r.) 
Celebru roman al scriitorului american F. Scott Fitzgerald, publicat în 1925, care a 
cunoscut numeroase ecranizări și puneri în scenă. Romanul are în centru figura 
unui milionar excentric, Jay Gatsby, și creionează o adevărată frescă a înaltei 
societăţi americane, faimoasă pentru fastul și opulenţa din perioada interbelică. 
Una dintre cele mai populare ecranizări a romanului este cea din 2013, în care 
Leonardo DiCaprio joacă în rolul principal. (n.r.) 
Faimoasă dinastie militară japoneză, al cărui membru, Tokugawa Ieyasu, a fost 
ei conducător al Japoniei în perioada Șogunatului Tokugawa (1603-1868). 
n.r. 
Termen japonez care înseamnă „arivist”, „nou îmbogăţit”. (n.r.) 
Cel mai înalt rang acordat luptătorilor de sumo. (n.r.) 
Lupte marţiale tradiţionale japoneze. (n.r.) 
Cea mai nordică insulă a arhipelagului nipon. (n.r.) 
Termen generic care denumește nobilimea de la curtea imperială japoneză înainte 
de abolirea sistemului de titluri aristocratice în 1947. (n.r.) 
Termen generic care denumește membrii marii aristocrații japoneze înainte de 
abolirea sistemului de titluri aristocratice în 1947. (n.r. 
Zonă a municipalităţii Chiyoda, din centrul orașului Tokyo, unde se află sediile 
principalelor agenţii guvernamentale și ale ministerelor care alcătuiesc 
executivul japonez. În limbajul uzual, termenul este unul generic pentru înalții 
funcţionari guvernamentali. (n.r.) 
Termen care desemnează persoane care nu sunt originare din Japonia, străini, în 
japoneză, în original. Cuvântul poate avea uneori și conotaţii peiorative, în funcţie 
de contextul în care este utilizat. ( n.r.) 


1/ 


Dispariţia mea este legendară. Sunt Cenușăreasa care fuge de la bal, dar 
nu voi lăsa în urmă un pantof din sticlă și nu voi aștepta un prinţ să mă 
salveze. 

Ochii mei sclipesc și încerc să nu plâng. Refuz să le ofer Gemenelor 
Strălucitoare această satisfacție. Voi ceda în mașină, în camera mea, la 
baie - undeva unde pot să-mi păstrez o fărâmă de demnitate. 

Akio mă urmează. Nu ratez felul în care își poziţionează corpul, 
protejându-mă de oameni când ieșim. Mi-aș dori să-i mulţumesc, dar 
asta ar însemna să cedez și să nu mă mai pot abţine, să-mi scuip maţele 
afară. L-am pus pe tata într-o poziţie jenantă. Pe mine însămi m-am pus 
într-o poziţie jenantă. Și la fel am făcut și cu întreaga Japonie. 

Drumul de la sala de bal la mașină este confuz. Din fericire, Rolls- 
Royce-ul imperial așteaptă. De îndată ce urc, plecăm. Akio îmi întinde o 
batistă. 

- Ce s-a întâmplat? întreabă el. 

Mă şterg la ochi. Nu vreau să spun cu voce tare ce ratată colosală sunt. 
Doamne, m-am gândit... Credeam că am înţeles tot. Proastă. Sunt atât de 
proastă. 

- Ce înseamnă gaijin? 

- Cine te-a numit așa? izbucnește el. 

- Nu contează. 

Nu vreau să Știe cât de mult mă urăște familia mea. Totul este atât de 
jenant. 

- Ce înseamnă? 

Își deschide sacoul de la costum. Își răsucește buzele. 

- Înseamnă străin. Și nu într-un sens bun. 

- Înţeleg, 

Mi se încleștează fălcile. 

- Spune-mi cine ţi-a spus așa Și voi avea eu grijă de lucruri. 

Sunt emoţionată de felul în care îmi ia apărarea. 

- Ce vei face? Le vei bate pe celelalte prințese imperiale pentru că au 
fost rele cu mine? Ești dulce. Dar prefer să lupt pe cont propriu. 


Deși nu știu dacă mi-a mai rămas ceva din armură. Gemenele 
Strălucitoare au reușit să găsească locul cel mai vulnerabil și să o sfâșie 
cu unghiile lor în culori discrete. 

- În plus, nici nu greșesc prea tare... 

E adevărat. Sunt o străină. Dacă aș fi trăit în Japonia înainte de 
săptămâna trecută, aș fi știut despre sora premierului. Aș fi purtat o 
ținută mai drăguță la aeroport. Aș fi mers în spatele tatălui meu la prostia 
aia de bazar. Aș fi Știut artiștii care sunt critici ai familiei imperiale. Aș fi 
Știut că participarea la un joc de baseball și salutarea jucătorilor sunt un 
act de diplomaţie, sau că arătatul cu degetul este un gest grosolan. 

El mormăie dezaprobator, într-un fel în care nu Știam până acum că o 
poate face un om. Întinzându-mă, îl prind de mână. 

- Chiar este în regulă. 

Nu este, totuși. Port încă în mine durerea. Dezamăgirea din ochii 
tatălui meu, felul în care mi-a vorbit - la această amintire mi se strânge 
stomacul. Este posibil să nu plângi la jocul de baseball, dar cu siguranță 
verși lacrimi când ești prinţesă. 

Degetele lui Akio le strâng pe ale mele, apoi mâna îi alunecă. Oftează, 
frecându-și ochii. 

- Este doar o coincidenţă nefericită. 

Mă fixează cu ochii lui întunecaţi. 

- Mă faci să îmi doresc lucruri pe care nu ar trebui să mi le doresc. 

- AȘa fac? 

Îmi trag nasul, simţindu-mă puţin mai bine. Mă aplec, sperând că mă 
va lua din nou de mână. Poate că mă va mângâia pe obraz Și îmi va spune 
că totul va fi bine. 

- Izumi, spune el prea serios. 

- Akio. 

Îi imit tonul, pe jumătate în glumă. 

Dar apoi îmi dau seama - limbajul corpului lui nu îl imită pe al meu. 
Simt prima înțepătură pătrunzătoare de respingere. Mă las pe spate. 
Acum suntem amândoi rigizi. În contradicție. 

- Acum o sută de ani, medicii imperiali nici măcar nu i-ar fi atins pe 
împărat sau pe împărăteasă fără mănuși. 

Își strânge pumnii. 

- Când un prinţ sau o prinţesă călătoreau prin orașe, locuitorii își lăsau 
privirile în jos. Nu erau vrednici să se uite la copiii zeilor Și ai zeițelor. 


Am o presimţire înfricoșătoare, urâtă, profundă în legătură cu ce vrea 
să spună. 

- Este un pic arhaic, nu crezi? Acum nu se mai întâmplă. 

Are o expresie precaută. 

- Ai dreptate, nu se mai întâmplă. Dar ideea încă există. Este tabu. 

- Ce spui? vocea mea este scăzută. 

- Cred că știi ce spun. 

- Cred că am nevoie să o spui tu. Când Forest m-a înșelat, l-am făcut să- 
mi spună toate detaliile îngrozitoare, deși le știam deja aproape pe toate. 
Am vrut să citesc printre rânduri, să văd dacă reușesc să îmi dau seama 
ce defecte ale mele l-au alungat. Nu ne învinovăţim mereu pe noi înșine? 

- Dansul nostru... a fost o greșeală. 

Ah, înţeleg clar acum. O văd în felul în care își ţine umerii, cum își 
încordează maxilarul. Regretă. Vederea mea devine neclară. 

- M-am lăsat dus de val. A fost vina mea. Am depășit limita. 

Atât de nobil din partea lui să-și asume vina. 

- Nu se va mai întâmpla, nu se poate întâmpla din nou. 

Îmi strâng degetele mele în palme. Aș vrea să ies din mașină acum. Ce 
n-aș da să fiu teleportată magic în camera mea. Lacrimile încep să cadă, 
dar le ignor. Toată munca lui Mariko de a mă farda este distrusă. Mă uit 
pe geam la noaptea întunecată fără stele, rugându-mă ca timpul să treacă 
mai repede. 

- Te rog să nu te superi, spune el încet. 

Izumi vrea să fie supărată. Izumi va fi extrem de supărată, așa să știți! 
Parcă nu pot să înţeleg nimic, zici că am centura neagră la umilință. 

- Spune ceva, spune Akio când ajungem la poartă. 

Să spun ceva? Ce e de spus? Drumul sinuos până la palat durează o 
eternitate. Îmi folosesc mănușile pentru a-mi Șterge faţa. Păcat ca nu pot 
curăța mizeria pe care am facut-o. 

De îndată ce se vede palatul, ţâșnesc spre ușa mașinii. Vehiculul se 
oprește exact când apăs mânerul Și sar afară, dar Akio mă urmărește. 

- Îmi pare rău, spune el. 

Mă răsucesc. 

- Nu. 

Încerc să folosesc un ton relaxat, chiar să râd. Nu-mi prea iese. 

- Este numai greșeala mea. Am interpretat greșit semnalele. O prostie, 
nu-i așa? 

- Izumi... 


Vântul îmi înfoaie rochia. 

- Este Alteța Voastră, nu? 

Akio clipește uimit, dar aș prefera mânia în locul milei lui. Îmi calmez 
tonul. 

- N-ai vrea să depășești vreo limită. 


Trage aer în piept. 
- Mai aveţi nevoie de ceva în această seară? 
Bărbia îmi tremură. 


- Nu. Mulţumesc. 

- Atunci, noapte bună. Dacă e în regulă, voi aștepta aici și mă voi 
asigura că veţi intra în siguranţă înăuntru. 

Este total inutil. Totuși, reușesc să încuviinţez din cap. 

Zece pași clătinaţi și mă strecor pe ușă. Aștept sunetul mașinii care se 
îndepărtează, dar nu-l aud. El este încă acolo. Un nod mi se răsucește, mi 
se strânge în stomac și simt că intru în pământ. 

Dumnezeule. Sunt o proastă. 
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Sunt scuturată de niște mâini mici, dar puternice. Ce naiba mai e? Îmi 
deschid pleoapele lipite. 

- Izumi-sama, spune Mariko. Trebuie să vă treziţi acum. 

Cu ochii cârpiţi, mă ridic. La naiba, mă simt ca lovită de tren. Mor de 
somn. 

= CE. 

- Prinţul Moștenitor vă așteaptă. 

Mariko este într-o mare agitaţie. Se învârte prin cameră, cu braţele 
pline de haine și încălțăminte. Îmi arunc picioarele peste marginea 
patului. 

Mă îmbracă în mai puţin de cincisprezece minute. Eu nu îi sunt de prea 
mare ajutor. Braţele și picioarele parcă îmi sunt din lemn, rigide ca ale 
unei păpuși. 

- Măcar v-aţi spălat pe faţă? Mariko își exprimă dezaprobarea ţâţâind 
din buze și ștergându-mi obrajii cu un prosop rece. 

Deși face mișcări blânde, mă trezește cu totul. Puțin machiaj, o perie 
trecută prin păr Și sunt împinsă pe ușă. 

Coridorul pare mai luminos decât de obicei, dar ar putea fi 
mahmureala mea de după plâns. Lacrimile sunt într-adevăr nenorocite. 
Domnul Fuchigami și un cârd întreg de șambelani sunt adunaţi în faţa 
biroului tatălui meu. Sunt prezenţi majordomi și valeţi care încărcă 
bagaje cu monogramă într-o mașină imperială gata de plecare. 

- Bună dimineaţa, spun precaut. 

Domnul Fuchigami este solemn. 

- Alteța Voastră. Prințul Moștenitor este în biroul său. 

Înghit cu greu și dau din cap. Îmi simt bătăile inimii în urechi când 
ciocănesc la ușă și mă strecor înăuntru. 

Tatăl meu răsuflă ușurat văzându-mă. 

- Izumi. Te rog, intră. Stai jos. 

Mă deplasez și mă prăbușesc într-un fotoliu cu o bufnitură graţioasă. 
Tata stă la birou. Poartă costum și cravată, este impecabil, deși pare 
puţin obosit. Cred că am avut amândoi o noapte grea. Capul îmi 


zvâcnește Și sunt destul de sigură că am fața încă umflată. Nu am avut 
curajul să mă uit în oglindă. 

- Se pare că am fost chemată în biroul directorului. 

Îmi strâng mâinile în poală. 

- Dacă este vorba despre nunta prim-ministrului... 

- Trebuie să vorbim... 

Vorbim în același timp. Ne oprim. Ne uităm unul la altul. 

- Mai întâi tu, spune tata, întinzându-și mâinile. 

Îmi înfig unghiile în palme. Încerc să mă uit la tata, dar bărbia mea nu 
pare să se îndrepte în acea direcţie. În schimb, se lasă în jos. 

- Nunta prim-ministrului... Îmi pare rău. 

Obrajii mi se încălzesc amintindu-mi de acel moment - zâmbetele 
Gemenelor Strălucitoare, felul în care l-am făcut de râs pe tata, 
respingerea usturătoare a lui Akio. 

Tata nu spune nimic. Mă forţez să-mi ridic bărbia și mi-aş dori să nu o 
fi făcut. Gura lui este strânsă ca o linie. Bate darabana cu degetele pe 
biroul lăcuit. 

- Norocul a fost că presa nu a avut voie la eveniment. Nu-mi pot 
imagina consecinţele dacă ar fi apărut în ziare. Imaginile cu tine fugind 
de la nuntă ar fi peste tot pe prima pagină. Speculaţiile... sau dacă s-ar fi 
aflat că, de fapt, l-ai insultat pe premier. 

Clatină din cap. 

- Ar fi fost îngrozitor. 

- Îmi pare rău, repet. 

Există un cuvânt pentru mai mic decât mic? 

- Doar că Akiko și Noriko au spus că nu ai menţionat-o pe sora 
premierului în discursul tău și așa m-am gândit că poate ar fi trebuit să 
menţionez asta... Încercam doar să ajut, închei eu pe un ton scăzut. 

Clatină din cap. 

- Conflictul a fost public și foarte urât. Sunt sigur că ai auzit greșit. 

- Dar... spun uluită. 

Se lasă pe spate și acesta este sfârșitul discuţiei. 

- Nu contează cum s-a întâmplat. În calitate de membri ai familiei 
imperiale, comportamentul nostru trebuie să fie absolut ireproșabil. 

- Înţeleg, spun eu pe un ton neutru, deși nu prea înţeleg. 

Mi-am cerut scuze Și am încercat să-mi explic greșeala. Oare am avut 
vreodată vreo Șansă în această lume nouă? Nici nu Știi că nu știi Și vei fi 


învinovăţit din această cauză. Își trece o mână peste față, aparent 
negăsindu-și cuvintele. 

Se văd niște capete dincolo de fereastră; valeţii încarcă bagajele. 
Privesc pe geam. 

- Pleacă cineva undeva? 

El se ridică. 

- Da. 

Este puţin absent. Suntem puţin absenţi. 

- Plec. 

- Pleci? 

Oh! Uau! Un moment, să-mi ridic faţa de pe jos. 

- Când? Unde te duci? 

- Trebuia să plec devreme în această dimineață, dar am amânat ca să 
pot vorbi cu tine. Este o călătorie neprogramată. Împăratul, tatăl meu, 
nu se simte bine. 

La privirea mea îngrijorată, face un semn din mână. 

- Nimic serios. Cred că e obosit. Prea multe călătorii. Mi s-a cerut să îl 
înlocuiesc. 

Clatin din cap stupefiată. 

- Cum... cât timp vei fi plecat? 

El oftează. 

- Șaisprezece zile. 

Calculul matematic este simplu. Zborul meu spre casă este peste 
câteva zile. Desfac mâinile. 

- Atunci cred că ne luăm la revedere. 

Dau să mă ridic stau în picioare. 

- Izumi. Așteptă. Oprește-te. 

Mă las înapoi în fotoliu și îmi ridic bărbia. 

- Fac totul greșit. 

Apucă un stilou greu de argint și se joacă cu el. 

- Nu vreau să ne luăm rămas bun acum. 

Își drege vocea. Stau nemișcată. 

- Mă întreb dacă n-am putea să prelungim timpul petrecut împreună. 

Mă privește în ochi. 

- AȘ vrea să rămâi. 

Trag aer în piept. Deci nu sunt azvârlită în stradă? O întorsătură 
neașteptată de situaţie... și o decizie deloc ușoară din partea mea. Fetele 
Și cu mine aveam planuri mari pentru primăvară, să luăm micul dejun de 


la Black Bear Diner și să înotăm ca urșii polari în Castle Lake înainte să 
plecăm la facultate și să o luăm fiecare pe drumul ei - Glory la 
Universitatea din Oregon, Hansani la UC Berkeley și Noora la Columbia. 
Eu plănuisem să rămân la Colegiul local din Siskiyous, aproape de mama. 
Mai avem câteva luni după o viață împreună. 

Mă încrunt. 

- Nu pot rata ceremonia de absolvire. Cred că ai putea veni și tu, 
izbucnesc. 

Nu Știu cum s-ar simți mama. Poate că va fi o surpriză. Toată lumea 
iubește surprizele, nu? 

Își lasă bărbia în jos. 

- Trebuie să-mi verific programul. 

- Bineînţeles, mă grăbesc să spun. Dacă ai timp. 

Sună tăios. 

- Voi vorbi cu secretarul meu. 

Face o pauză, se joacă cu stiloul. 

- Nu mi-ai răspuns la întrebare. Vei rămâne? 

- Nu Ştiu. 

Ezit, încă zdruncinată după ultimele douăzeci și patru de ore. A fostun 
roller coaster. Rămân în cursă, fără să știu cum se termină? Chiar în 
acest moment, încerc doar să-mi trag sufletul. 

Mă privește cu atenţie. 

- Izumi-chan, pot să te întreb de ce ai venit în Japonia? 

Îmi încrucișez degetele și mă uit la sabia de samurai din spatele 
biroului său. Lama este atât de lustruită, încât a devenit strălucitoare. Îmi 
văd o parte din reflexie în ea, ochii ușor ridicaţi. Un dragon se învârte în 
jurul mânerului. La început, am crezut că vin aici să-mi cunosc tatăl. Dar 
e mai mult de-atât. 

- Am venit să-mi dau seama cine sunt, de unde vin. 

Să găsesc un loc căruia să-i aparţin. 

- Istoria este importantă, spune el. 

Se gândește o clipă, ajungând la o concluzie. 

- Stai. Domnul Fuchigami a sugerat Kyoto și cred că este o idee 
excelentă. Veţi vedea peisajul și îţi vei continua lecţiile. Când mă întorc, 
vom participa împreună la ziua de naștere a împăratului. Este o 
sărbătoare naţională și sunt multe de făcut. Îţi vei întâlni bunicii. 

Îmi mișc degetele mari, simţindu-mă atrasă de promisiunile lui, dar 
sunt încă supărată. Nu pot să-i zdruncin pe domnul Fuchigami și pe tatăl 


meu care fac planuri pe la spatele meu. Înţeleg brusc dorinţa lui Yoshi de 
a se îndepărta de familia imperială. Este greu să nu te simţi ca un pion pe 
o tablă de șah. Șambelanii îţi fac program. Toţi acești bărbaţi decid ce 
este cel mai bine pentru tine. 

- Ar trebui să discut cu mama. 

Aștept puţin. Chiar iau în considerare... Kyoto, o parte a ţării pe care 
nu am văzut-o. Căutarea mea nu s-a încheiat, sunt conștientă. Această 
ocazie este prea importantă să o ratez doar pentru că sunt supărată. Nu 
te supăra ca văcarul pe sat, cum s-ar spune. 

- Bine, spune el încet. 

În mod clar, se aștepta să fiu mai încântată de-atât. Cred că nu are 
multă experienţă cu adolescenţii. Tot ce pot spune este: bun venit în 
junglă, prietene! 

- Asta e tot? 

Mă ridic. 

- Asta e tot. 

Și el se ridică în picioare. 

- Voi pleca spre aeroport în... își verifică ceasul, o oră. 

- Te voi anunţa ce hotărâre iau. 

Ne privim. 

- Bine, spune el. 

- Bine atunci, repet ca un papagal, apoi plec, cu spatele drept și 
neînduplecat. 


În camera mea, a fost amenajat un mic dejun lângă ferestrele de la 
podea până în tavan. Îmi ridic telefonul și mă așez la masa stil. Formez 
numărul mamei Și mă uit sub capacul de argint... file Wagyu” servit cu 
ouă amestecate, trufe negre Și arpagic. Toate sunt delicioase, dar nu am 
poftă de mâncare. Mama răspunde la primul apel. 

- Zoom Zoom! 

Vocea ei este veselă. 

- Mamă, zic. 

- Oh, nu... Ce se întâmplă? 

Doar după tonul meu, poate să spună că se întâmplă ceva. Frate, mi-e 
dor tare de ea! 

- Tata mi-a cerut să rămân în Japonia Și vrea să mă duc la Kyoto, spun 
dintr-o răsuflare. 


Pe fereastră, se vede un cocostârc lăsându-se în jos și aterizând pe apă. 
Cu siguranţă nu mă uit pe peluză după Akio. 

- Mama? Mai ești acolo? 

- Sunt aici. 

Pare neliniștită. 

- Am avut nevoie de-un moment. Tatăl tău vrea să rămâi? 

- Da. Simt cum mi se strânge stomacul. 

- Înţeleg, Bine... tu ce vrei? 

- Vreau să rămân... cred...? 

Să-i spun despre nuntă? Despre tata? Despre neînţelegerea noastră? 
Îmi stă pe vârful limbii întreaga poveste. Dar apoi îmi imaginez reacţia ei, 
îngrijorarea de pe faţa ei. Cât de greu i-ar fi să știe că mă doare și că sunt 
dincolo de ocean. 

- M-aș simţi mai încrezătoare dacă nu ai spune-o sub formă de 
întrebare. 

Cu degetul, urmăresc gâtul cocostârcului pe geam. „De ce ai venit în 
Japonia?“, m-a întrebat tata. 

- Vreau să stau. Știu că înseamnă să lipsesc de la mai multe ore, dar nu 
am petrecut suficient timp aici. 

Mă opresc. Pauză. Mă adun. Îi aud respiraţia pe fir. Mi-aș dori să o pot 
vedea. Să-i studiez expresia feţei. 

Ea își trage nasul. 

- Oh, Dumnezeule. Plângi? Dacă vrei să vin acasă, vin. De ce plângi? 
Este din cauza școlii? Crezi că voi rata festivitatea de absolvire? Promit 
că voi fi acasă la timp. Nu plânge. Te rog să nu plângi. 

- O, nu este vorba despre nimic din toate astea. 

ÎȘI trage nasul, și-l suflă discret. 

-Chiar nu-mi pasă de cursuri sau de absolvire, deși mi-ar plăcea să te 
văd cu tocă și robă. Vreau doar să fii fericită, zice oftând. Cred că îmi 
este greu să te împart. Nu sunt pregătită să te las să pleci. Este greu să fi 
mamă, Știi la ce mă refer? 

Nu, dar îmi pot imagina. 

- Da. 

ÎȘI trage din nou nasul. 

- Sunt o proastă. Du-te la Kyoto. 

- Ești sigură? 

- Sunt sigură. Ai acordul meu deplin. 

Răsuflu ușurată. 


- Mulţumesc. 

- Nici o problemă. 

Vocea ei este mai relaxată acum. 

- În același timp, vreau să-ţi încurajez independenţa, dar poate iei 
legătura cu baza mai des, ce zici? 

- Am înţeles. Așa voi face. 

Dintr-odată, mi se face foame. Ridic furculița grea de argint, ronţăi 
dintr-un ou și privesc spre cocostârc - ridică un picior, face un pas lent 
Și lung, apoi zboară din apă. 

- Ştii, măsura în care copii îi îndepărtează pe părinţi se corelează 
direct cu măsura siguranţei lor în relaţia respectivă. 

- AȘadar, am făcut o treabă bună? 

- Absolut. Cea mai bună. 

Îmi ling furculiţa, simţindu-mă mai liniștită, mai sigură. Traiectoria 
mea este stabilită. Știu unde mă îndrept, cel puţin deocamdată. Mă așez 
înapoi Și urmăresc cum cocostârcul se rotește o dată, apoi dispare spre 
liziera pădurii. 


Nume generic pentru patru rase japoneze de vaci, a căror carne este considerată o 
delicatesă. (n.r.) 
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Mesaje 
9:17 AM 
Eu 
In drum spre Kyoto. S-ar putea să nu mă întorc în ţară 
o vreme. 
Noora 


Sunt geloasă. Tocmai am mâncat o pizza întreagă în pijama. 


Glory 
Uau. 


Hansani 
Mult de procesat. 


Eu 
Mi-e dor de voi. 


Noora 
Și mie. Japonia mi-a furat cea mai bună prietenă. O porcărie 
îngrozitoare. 


Glory 
Asta nu e o zicală. 


Noora 
O fac eu să fie și mi-ar plăcea să mă sustineti. 


Eu 
Oricum... sunteți supărate? 


Hansani 
Bineînţeles că nu. 


Glory 
Nope. Unii cai sunt făcuţi să alerge în libertate. 


Noora 
Doar să nu te înstrăinezi, bine? 


Eu 
Am înţeles. Încă ceva. 


Noora 
Da. 

Eu 

Dacă am fi pomi, știți ce fel de pomi ati fi? 
Glory 


Dacă este un joc de cuvinte... 


Eu 
„„nemai-pom-eniţi 


Noora 
M-aș sacrifica pentru tine. 


Glory 
Vă rog, opriţi-vă. 


Hansani 
Ce s-a întâmplat cu bodyguardul sexy? 


Eu 

în. Nu mă întreba. M-am făcut de râs. Acum este mai 
mult decât jenant. Așa-mi trebuie dacă încerc să fac 
mai multe deodată. 


Noora 
Nu-ţi face griji. Sunt aici. Nu te voi lăsa singură. 


Glory 
Voi două aveţi nevoie de ajutor. 


Zâmbesc spre telefon, mă las pe spătarul scaunului acoperit cu catifea 
Și ascult zgomotul trenului în timp ce se deplasează spre Kyoto. Suntem 
într-un vagon privat - eu, Mariko, domnul Fuchigami și o echipă de 
securitate condusă de Akio. În ceea ce privește ofiţerul de gardă 
imperială, își face apariţia destul de rar. Bineînţeles, nu sar de fiecare 
dată când se deschide o ușă între vagoane și nu mă fac mică în scaun, 
sperând să-l evit. Ar fi patetic. Nu sunt chiar atât de nenorocită. Glumesc. 
De fapt, sunt. Chiar sunt. 

Telefonul îmi zumzăie în mână. Tata îmi trimite un mesaj: „Plecarea a 
decurs bine?“ Tastez un răspuns din două litere: „Da“. În loc să-l 
informez eu însămi că voi merge la Kyoto, l-am pus pe domnul Fuchigami 
să facă acest lucru. Acum comunicăm doar prin mesaje text. Spuneţi-mi 
Petty LaBelle”. Chiar dacă mi-a prezentat Kyoto ca pe o oportunitate de a 
învăţa, îmi este greu să nu simt că sunt pitită. Știţi, chestia aia când 
familiile imperiale trimit membrii nedoriți undeva pe un domeniu 
înconjurat de multă natură și îi abandonează? Îmi pun telefonul 
deoparte și mă uit pe fereastră la peisajul rural al Japoniei, urmărind 


imaginile care se succed cu o viteză de 320 de kilometri pe oră. Muntele 
Fuji a apărut și a dispărut, la fel și rufele de pe suporturile metalice, 
casele acoperite cu reclame, terenurile părăginite de baseball, o fermă de 
struți și acum, kilometri de câmpuri de orez, îngrijite de oameni care 
poartă pălării conice Și haine de paie. Japonia este îmbrăcată în haine de 
sărbătoare în această dimineaţă, însorită și răcoroasă, cu puţini nori pe 
cer drept accesorii. Este prima zi oficială de primăvară. Florile de cireș 
au dispărut luate de vânt sau au fost amestecate cu pământul. Takenoko, 
sezonul bambusului, va începe în curând. 

Domnul Fuchigami stă vizavi de mine. Dă din cap spre fereastră. 

- Vedeţi ce înghesuite sunt satele? 

Chiar observ. Sunt grupate și înconjurate de câmpuri de orez sau de 
terenuri agricole. 

- Nu mulţi oameni trăiesc la altitudini mai mari. Munţii sunt teritoriul 
zeilor, spune el. 

Shinto este religia tradițională. Bunicul meu, împăratul, este șeful ei — 
simbolul Statului Și cea mai înaltă autoritate. 

- Chiar Și astăzi, este considerat tabu să trăieşti atât de sus. 

La cuvântul tabu, îmi amintesc ultima mea conversaţie cu Akio. 

Mă ridic brusc. 

- Scuzaţi-mă. 

Mă îndepărtez, îndreptându-mă spre ușă. 

La baie, mă spăl pe mâini și mă gândesc să mă stropesc pe față cu apă 
pentru a încerca să-mi atenuez senzaţia arzătoare și persistentă de jenă, 
dar lui Mariko i-a luat jumătate de oră să-mi facă machiajul în această 
dimineaţă. Aștept câteva minute, lăsându-mi corpul să se legene în 
ritmul trenului. Este ceva liniștitor în această balansare. Din păcate, nu 
pot rămâne aici pentru totdeauna. 

Apăs butonul ușii și se deschide. Am capul plecat. Nu mă uit pe unde 
merg Și intru direct într-un corp solid. La naiba. Este Akio. Din nefericire, 
ofițerul meu de pază este la fel de frumos ca întotdeauna, dar puţin mai 
serios. Și mai bine. 

- Alteța Voastră. 

Vocea lui este rece. Atât de oficial. 

- Nu v-am văzut. 

Nu mă pot uita la el. Nu vreau. Ochii sunt ferestrele sufletului, la urma 
urmei. 


- Bine. Am să mă asigur că te voi anunţa în legătură cu toate mișcările 
mele viitoare. 

Sunt cam tăioasă. Foarte tăioasă. Dar cea mai bună apărare este un 
atac bun. Și asta e tot ce știu despre sport. 

Privirea lui nesigură îmi caută fața. 


- Dacă doriţi un alt ofițer din gardă, aș înțelege. Un înlocuitor poate 
ajunge aici... 

- Nu cred că este necesar. 

Ridic un umăr, făcând tot posibilul să transmit prin limbajul corpului 
că ceea ce s-a întâmplat între noi nu înseamnă nimic. 

- Nu există niciun motiv să nu putem lucra împreună. Am uitat deja ce 
s-a întâmplat. 

Minciună. Mare minciună. Nu am uitat. Nu pot uita. Încă mai am 
hanoracul tău. Încă îţi pot simţi mâinile în jurul taliei, felul în care m-ai 
apăsat cu degetele pe Șolduri. 

- A fost o greșeală. O neînțelegere. 

Își strânge buzele. 

- Desigur. 

Ușa dintre vagoane se deschide. 

- Izumi-sama, prânzul urmează să fie servit. 

Este Mariko. 

- Sumimasen”. 

Akio se înclină. 

-Trebuie să coordonez o Şedinţă de securitate. 

Încerc să zâmbesc, dar sunt destul de sigură că nu reușesc. Akio mă 
țintuiește cu privirea în timpul unui moment agonizant, apoi pleacă. 
Mariko îl urmărește. Mă felicit că mi-am ţinut privirea concentrată spre 
geam. Pași mici. 

- Este totul în regulă? 

Mariko se încruntă, căutând să-mi vadă faţa. 

- Păreţi puţin cam absentă. 

- Mă simt fantastic, răspund repede. 

Trage adânc aer în piept. 

- Astăzi, Akio este prost dispus. 

- Da, spun și mă îndrept de spate. Ți-e foame? Mie mi-e foame. 

Trec pe lângă Mariko. Prânzul mi se pune în faţă. O cutie bento“. Akio 
stă în spatele vagonului. Nu, nu mă voi uita la el. Dar oare chiar îi simt 
greutatea privirii sau sunt doar naivă s-o cred? Mă arde ceafa. Privesc 
înapoi. Oh, mă urmărește, cu o faţă inexpresivă. Îmi aduc aminte că asta 
este treaba lui. Asta e tot ce face. Nu este nevoie să interpretez. Vreau să- 
mi distrag atenţia cu ceva. AȘ putea să-mi fac temele. Am aranjat să-mi 
termin cursurile online. Dar, în schimb, caut în geantă - o poșetă de 


designer care arată ca un plic mare cu mânere - Și îmi scot căștile. Le 
conectez Și ascult hip-hop și The Rose, piesa pe care am dansat împreună. 

Muzica estompează zgomotul trenului, foșnetul făcut de domnul 
Fuchigami când dă paginile ziarului, discuţia lui Mariko la telefon și, cel 
mai important, gândurile mele. 


Trag aer în piept, scoțând un sunet de frustrare, fac ghemotoc o bucată 
de hârtie și o arunc într-o parte. E târziu, aproape de miezul nopții. 
Luminile sunt micșorate. Tremur în camera răcoroasă. Construit la 
sfârșitul secolului al XIX-lea, Palatul Imperial Sent” a fost restaurat, dar 
Și-a păstrat farmecul și aerul vechi - un acoperiș din ţiglă care se 
ondulează în valuri elegante, uși exterioare imense din lemn, podeaua 
din lemn preţios de keyaki” și paravane aurii care separă camerele. Dacă 
aș putea să-mi regăsesc sufletul japonez undeva, aici ar fi locul cel mai 
potrivit. Nu există tabloide, nu există evenimente importante, nici 
motive de distragere a atenţiei. Mâinile îmi sunt pătate de cerneală, iar 
covorul albastru, de Nabeshima”, este plin de urmele sacrificiilor mele. 
De ore întregi exersez ideogramele kanji la o masă înaltă. Toţi ceilalți s- 
au retras cu mult timp în urmă. Sunt singură cu toate eșecurile mele. 
Luând o altă foaie de washi, o așez pe o pânză și o fixez cu o piatră 
șlefuită. Înmoi pensula în cerneală. Să faci cerneala - măcinarea 
batoanelor de pigmenţi, amestecarea culorilor (auriu, argintiu, azuriu) și 
adăugarea liantului - poate dura câteva ore. Într-o zi, aș putea să fac 
asta. Dar este o abilitate de maestru și eu sunt un novice. Este calea kata, 
practica de a face ceva în repetate rânduri până când îţi intră în reflex. 
Caligrafia face parte din identitatea imperială. Prin urmare, acum face 
parte din mine. 

Trasez cu pensula în jos, creând prima linie din cuvântul „munte“, 
yama. Se termină cu o pată uriașă. Arunc pensula Și cerneala se împrăștie 
pe toată hârtia. Încă una se duce pe apa Sâmbetei. 

- Vă gândiţi prea mult. 

Este Mariko. Pijamaua ei cu dungi este închisă cu nasturi până la gât. 

Tresar. 

- Nu credeam că mai este Și altcineva treaz. 

Ezită în cadrul ușii. Suspin în sinea mea. 

- Ţi-e foame? 

Fac semn spre farfuria cu dorayaki de pe colțul mesei. 

- AȘ putea mânca. 


Înaintează și se așază lângă mine la masă. Mâncăm în tăcere o vreme. 
Faţa serioasă a lui Mariko strălucește în lumina veiozei. 

- Pot să văd? 

Trage mai aproape bucata de hârtie cu scrisul distrus. 

Mă agit pe scaunul meu. Ea îmi studiază încercările Și nu încearcă să-și 
ascundă nemulţumirea. Chiar îmi doresc să am puterea de arunca flăcări 
pe ochi pentru a arde lucruri. 

- Ştiam eu. Vă gândiţi prea mult. Din această cauză, aveţi mâna grea. 
Forţaţi liniile mai degrabă decât să le lăsaţi pe ele să fie forța. Daţi-mi 
voie să vă arăt. 

Ia pensula, o înmoaie Și, pe aceeași bucată de hârtie, desenează prima 
linie. 

- Nu vă gândiţi la caracterul pe care îl faceţi. Gândiţi-vă doar la linie, la 
mişcarea unică. Este ca un dans, nu? Dacă vă concentrați prea mult pe 
pașii următori, îi veţi rata pe cei de acum. 

Încă o mișcare și încă una, și a terminat ideograma. Este frumoasă, 
demnă de agăţat pe un perete și spun asta. 

Ea clătină din cap. 

- Mai am multe de învăţat, dar este acceptabil. Cu toate acestea, nu 
trebuie să fie perfect. Kanji reprezintă o expresie a sufletului. 

Mă joc cu marginea hârtiei. 

- Este copleșitor cât este de învăţat. 

Ea dă din cap. 

- Înţeleg. Când am venit în Japonia, a fost destul de intimidant. 

O analizez, surprinsă de această veste. 

- Nu te-ai născut aici? 

- Nu. M-am născut in Anglia. Tata este japonez. Mama este 
chinezoaică. Ne-am mutat aici imediat după ce am împlinit cinci ani. 


- Nu am Știut asta. 

Cum de nu am știut asta? 

Își încruntă sprâncenele. 

- Nu aţi întrebat niciodată. 

- Totuși, pun pariu că vorbeai fluent japoneza. 

- Ştiam ceva, spune ea. Dar întreaga mea educaţie fusese în limba 
engleză. Când am venit aici, părinții mei m-au înscris la Școala 
Internaţională St. Peter din Tokyo. A trebuit să învăţ totul de la zero. Mai 
rău, au râs foarte mult de mine. Copiii pot fi atât de cruzi. 

Mă gândesc repede la Emily Billings. Toate lucrurile frumoase pe care 
mi le-a spus vreodată cineva nu sunt nimic în comparaţie cu acel moment 
din timp. Inspir adânc. 

- Cum ai reușit? 

Se uită fix la masă. 

- Pur Și simplu faci unele lucruri. Vorbeam aproape bine până la 
sfârșitul grădiniţei. 

Colţurile gurii mi se ridică. 

- Chiar înveţi tot ce trebuie să ştii de la grădiniță. 

- Și de la sumo. Obi$nuiam să mă uit cu bona mea și să exersez numele 
luptătorilor. 

Face semn spre bucata de hârtie. 

- „Muntele“ era favoritul meu, spuse ea oftând. Mă integrez de cele 
mai multe ori. Dar, în anumite privinţe, voi fi întotdeauna o străină. 

- L-am insultat pe prim-ministru, Șoptesc. L-am întrebat de ce nu a 
venit sora lui la nuntă. Și în timp ce plecam, verișoarele mele m-au numit 
gaijin. 

Are bunul simţ de a tresări. 


- Au! 

- Da. 

Mă aplec. Mă holbez la washi. „Munte“ a fost ultima mea încercare. 
Dar înainte de asta au fost „cer“, „centru“ Și „soare“. Mă concentrez 
asupra semnului pentru soare - simbolul național al Japoniei. Primul 
împărat, Jimmu, s-a născut acoperit de raze aurii. Era urmaşul lui 
Amaterasu”. Cum ai putea greşi vreodată când ești susținut de lumină? 
Scoate un zgomot gutural. 

- Fetele alea. Mama lor este prea puțin prezentă și tatăl lor le dă prea 
mult, de parcă lucrurile materiale i-ar compensa absența. 

- Te rog. Nu mă face să-mi pară rău pentru ele. 

- Nicidecum. Sunt îngrozitoare. Credeți-mă. Nu mă mir că au spus așa 
ceva. Nu atacă decât dacă se simt cu adevărat amenințate. 

Mă simt puțintel mai bine. Își înclină bărbia spre washi. 

- Nu mi-aş pierde timpul gândindu-mă la ele. Concentraţi-vă pe kanji. 

- AŞa îţi arăţi tu afecțiunea? Cu nuiaua? spun eu și m uit la ea cu 
suspiciune. 

-Pentru că trebuie să știi că prefer cel mai puțin acest tip de dragoste. 

Mariko nu răspunde, doar ridică sprâncenele. În cele din urmă, iau o 
hârtie nouă, înmoi pensula și îndepărtez excesul de cerneală. Îmi păstrez 
mâna ușoară Și răbdătoare și mă gândesc doar la acest moment și la 
acest loc. La linia pe care o fac, nu la cuvânt. Durează doar o secundă sau 
două, dar când mă opresc, rânjesc. Este puţin nesigur în partea de sus și 
prea gros în partea de jos. 


Un pic firav, dar conţine promisiunea forţei. Cu siguranță ar putea fi 
îmbunătăţit puţin. Dar îmi place. Este expresia sufletului meu, până la 
urmă - sufletul meu foarte, foarte dezordonat. 

Mariko îmi privește efortul. 

- Încă mai e nevoie de muncă, dar e mai bine. 

O examinez, apoi mă luminez. 

- Oh, Dumnezeule! Tocmai mi-am dat seama de ceva. 

Ea devine atentă. 

- Ce? Ce este? 

Zâmbetul meu este viclean. 

- Mă placi. 

- Ce? 

Se încruntă. 

-Nu... 

- Mă placi, spun, dând cu fermitate din cap. 

- Încetați să mai spuneți asta. 

- Îţi place de mine și vrei să fii prietena mea. 

- Dacă v-ar auzi cineva, ar crede că aţi luat-o razna. 

Mariko strânge din buze. Își încrucișează braţele și iese. 

- Respect faptul că încercaţi. Nu este ușor. Faceţi față provocării. 
Este... admirabil, cred. 

- Aham. 

Îi arunc o privire cu subînțeles. 

Mariko nu se poate preface. Oftează lung Și îndurerat. 

- Vreţi sau nu ajutor la scrisul de kanji? 

- Da, spun radiind, apoi fredonez, prietena mea. 


GAZETA MONDENĂ DE TOKYO 


Fluturele rătăcit, în vacanţă la Kyoto 
21 aprilie 2021 


Deși oboseala este responsabilă pentru 
scurtarea turului pe care Majestatea Sa 
Imperială l-a făcutîn Asia de Sud-Est, 
pregătirile pentru ziua sa de naştere, 
când va sărbători optzeci Și sapte de ani 
sunt în plină desfășurare. Toţi membrii 
familiei imperiale vor fi prezenţi. A 
fost programată Și o audiență oficială, în 
care Alteța Sa Imperială, Prinţesa Izumi, 
va fi prezentată oficial bunicilor săi. 


Recent, corespondenții Gazetei Mondene de 
Tokyo Și localnicii au observat-o pe ASI, 
Prinţesa Izumi, în Kyoto. A fost văzută 
mal ales seara (foto: prinţesa Izumi 
vizitând un templu Și casa unei gheișe 
săptămâna trecută). 


În timp ce ASI, Prinţesa Izumi, se află 
în vacanță în Kyoto, verişoarele ei gemene 
Şi-au îndeplinit atribuțiile imperiale, 
participând la evenimente oficiale în 
numele mamei lor, Alteța Sa Imperială, 
Prinţesa Midori, care nu a părăsit 
domeniul imperial de câteva săptămâni. 


Dar vărul ei de-al doilea, ASI, Prințul 
Yoshihito? Sursa noastră din palat a 
afirmat că cei doi au devenit apropiați. 
Exclusiv pentru Gazetă, am aflat că ASI, 
Prințul Yoshihito, tocmai a fost văzut 


urcând în trenul imperial. Destinația? 
Kyoto. 


Cântăreaţă și femeie de afaceri americană, faimoasă pentru cântecul disco „Lady 
Marmelade“ pe care l-a lansat împreună cu trupa sa, Labelle, în anul 1974 . (n.r.) 
„Imi cer scuze“, „mă scuzaţi“, în japoneză, în original. (n.t.) 
Termen japonez pentru una dintre mesele zilei servită într-o cutie specială, 
compartimentată, atunci când masa respectivă nu poate fi consumată acasă sau la 
restaurant. În trenurile de mare viteză din Japonia shinkansen), această practică 
i za foarte frecventă, seturile bento putând fi comandate în timpul călătoriei. 
n.r. 
Sent5: denumire care desemnează locuinţele împăraţilor care au abdicat. (n.r.) 
Specie de copac japonez. (n.t.) 
Nabeshima Dantsu, tehnică de împletire a fibrelor textile din bumbac cultivat pe 
domeniile Nabeshima pentru obţinerea covoarelor, folosită și perfecționată în 
Japonia după ce a fost adusă în această ţară din Persia, trecând prin China. 
Covoarele împletite în acest mod sunt adevărate capodopere textile, iar tehnica 
face parte din panoplia meșteșugurilor tradiţionale protejate de guvernul japonez 
ca parte a moștenirii culturale nipone. (n.r.) 
Zeița soarelui în religia șintoistă și una dintre cele mai importante zeități (kami) 
ale panteonului Șintoist. Este considerată strămoșul casei imperiale japoneze, 
stând la baza genealogiei neîntrerupte a împăraţilor Japoniei (n.r.) 
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Pe vremuri, Kyoto era un oraș de negustori, îmi spune Shirasu. Ferma de 
bambus unde ne aflăm aparţine familiei lui de cinci generaţii. A furnizat 
bambus familiei imperiale de tot atâta timp. 

Shirasu este ridat și slab, corpul lui parcă e una dintre hârtiile cu 
răvașe care zburau prin fața templului pe care l-am vizitat mai devreme. 
Nările încă îmi ard din cauza mirosului de tămâie. Am venit până aici cu 
mașina, o oră pe drumuri desfundate, printr-o pădure veche, prin ceaţă. 
Arată aproape preistoric. Când am coborât din mașină, mă așteptam ca 
un tigru cu colţi ascuţiţi ca tăișul sabiei să sară dintr-un tufiș. În schimb, 
ne-a întâmpinat Shirasu. Totuși, parcă ne-am fi întors în timp. Casa lui 
este simplă, cu acoperiș din stuf. Insistă că este tot ce îi trebuie. Am 
pătruns pe plantaţia lui de douăzeci de mii de metri pătraţi ai lui de 
bambus. Turuie într-o engleză stricată. 

- Tata gândit să vândă ferma ani în urmă. Am călătorit Tokyo pentru a 
încheia afacere cu o mare companie. 

Al cărei nume l-a uitat. Este adus de spate din cauza vârstei. 

-În acea zi, primele bombe au căzut asupra orașului. 

Imită o explozie cu mâinile. 

- Totul dispărut. Mă ascund sub birou supraviețuiesc. Tata nu atât de 
norocos. 

Continuă să explice cum tatăl lui a murit din cauza unei răni la cap. 
Cum s-au răspândit peste tot mici incendii, topind clanțele ușilor și 
sticla. Cum s-a jucat în cenușă cu alți copii în timp ce aștepta transportul 
înapoi la Kyoto. Mama lui l-a adus înapoi la fermă. Nu au mai vorbit 
niciodată despre vânzarea ei. Până când a ajuns la vârsta potrivită, mama 
lui a avut grijă de bambus și l-a vândut. Numele tatălui său este înscris pe 
monumentul din Parcul Yokoamicho” din Tokyo. Promit să-l vizitez 
cândva pentru a-mi depune omagiile. În ultimele două săptămâni, am 
reținut cele mai întâlnite caractere kanji, am acoperit fiecare centimetru 
pătrat cultural din Kyoto - ceainării, piese de teatru Kabuki”, ateliere de 
fabricare a umbrelelor - și am participat la lecţiile de etichetă seara cu 
Mariko. Vă rog să reţineţi cum îmi împreunez mâinile în față, cum mi-am 
redus pașii la jumătate din lungime, cum zâmbesc fără să-mi arăt prea 


mulţi dinți, cum râd cu mâna la gură și cum, în loc să arăt cu degetul, fac 
gesturi cu palma deschisă. În plus, am exersat japoneza cu Mariko și cu 
domnul Fuchigami. Acum mă pot exprima cât de cât. Nu am ajuns unde 
trebuie dar, cu siguranță, am făcut progrese. Lucrurile s-au schimbat 
rapid. Eu m-am schimbat. Sentimentele amare faţă de tata s-au mai 
îndulcit și ele. Sunt suficient de puternică să recunosc atunci când 
greşesc. Kyoto a fost un lucru bun. Sunt mulțumită. 

- Unii bambuși crescut până la aproape treizeci de metri în două luni! 
exclamă Shirasu. 

Mă uit la tulpinile impunătoare. Sunt groase și plantate la distanţă una 
de cealaltă. Cât de ușor ar fi să te strecori printre goluri Și să te pierzi. 
Lumina soarelui strălucește, vâscoasă și caldă ca mierea. Vântul 
foșnește. Îmi amintesc de șintoism. Cum locuiesc zeii pe dealuri și în 
copaci. Simt acea prezenţă aici. 

- Răbdarea este esenţială. 

Shirasu se oprește. La picioarele lui este o crăpătură. 

- Bambus are nevoie de timp pentru a crește, pentru a-și întinde 
rădăcinile. Trei ani înainte să apară la suprafaţă. Dar după aceea... 

Face aceeași mișcare ca atunci când vorbea despre atacurile aeriene. 

Îngenunchează. 

- Cel mai bun bambus subteran. 

Scoate din buzunar un mic târnăcop. Mâinile lui sunt noduroase. 

Sapă în pământ până când dă de un bulb de un alb imaculat. Cu degetul 
mare îl atinge ca să-i evalueze vârsta. 

- Fraged, spune el. Ca măr. 

I-l întinde fiului lui. Băiatul este acum fermier și soarbe cuvintele 
tatălui său, de parcă ar asculta evanghelia. Într-o zi, va prelua afacerea. 
Fiul așază bulbul într-un coș. 

Shirasu se înclină și mă invită să mă bucur de proprietate. 

- Dozo'“, spune el. Faceţi ce vreți. 

Răspund cu încuviințând din cap. 

- Domo arigato gozaimasu'”. 

Speră că îl vom vizita din nou în curând. Poate în iunie, pentru a vedea 
broaștele de culoarea smaraldului, care se lipesc de tulpini, și pentru a 
participa la Gion Matsuri, un festival în care femeile se îmbracă în 
chimonouri de vară, iar magazinele sunt decorate artistic. Seara 
defilează care alegorice și muzica se revarsă pe străzi. 


Îi las pe Mariko și pe domnul Fuchigami în urmă și mă duc mai departe 
în pădure. Aici, bambusul este mai înalt, încă răsfirat, dar frunzele sunt 
late și ascund soarele. Shirasu își păstrează plantele tăiate la șase 
picioare, dar, din motive care-mi scapă, în această zonă au crescut 
libere. Pașii din spatele meu sunt ai lui Akio. Este umbra mea. Mă opresc, 
îmi trec mâinile peste o tulpină, încercând să simt zeul din interior. 

Îl văd pe Akio cu coada ochiului. Are faţa tensionată și buzele albe de 
încordare. Are pe frunte mici broboane de transpiraţie. 

- Eşti bine? 

Ar putea fi bolnav? Este greu de imaginat că un virus enervant ar putea 
să răpună un ofițer din garda imperială. 

- Sunt bine. 

Este încordat. 

- Dacă spui tu. 

Rătăcesc în continuare. Bambusul crește și mai înalt. Frunzele se 
leagănă și se înclină, atingându-ne umerii. Gleznele îmi sunt cuprinse de 
umezeală. Este ca și când pământul ar respira. 

- Pădurea devine cam deasă, nu credeţi? vocea lui Akio pare sufocată. 

Îl studiez și-mi dau seama ce are... este claustrofob. Se simte o adiere 
puternică. O frunză îi gâdilă ceafa lui Akio. Frica îi strălucește în ochi. 
Trosc. Dumnezeule. Akio apucă tulpina și o rupe în două. La naiba, e 
puternic. Are, de asemenea, un mic acces de furie, și măcelărește în 
continuare bambusul. 

- Uau! 

Mă îndrept spre el. 

-UŞurel. 

Bucata rea de bambus a dispărut. 

Îl ating pe umăr. Se oprește. 

— Asta este. Soarele apune, prietene. 

Mă privește peste umăr, apoi privirea îi cade spre mâna mea. O 
smucesc de parcă m-ar fi ars. Între noi, încă este scânteia aia. 

Scapă bucata de bambus din mână. 

- Tocmai mi-aţi dat o replică din Răzbunătorii'“*? 

- Da. 

Nu mă rușinez. 

Își șterge mâinile și murmură ca pentru sine. 

- Dacă aș fi unul dintre ei, nu aș fi Hulk. 

Sprâncenele mele se ridică până la linia părului. 


- Nu ai fi? 

El pufnește. 

- Nu. Evident, aș fi Tony Stark. Iron Man. 

Râd. El nu. Trag aer în piept. 

- Vorbești serios? 

Privește în gol. 

- Ei bine, cu siguranţă nu sunt Hulk sau Hawkeye. 

- Da, Hawkeye este cel mai rău. 

Adică, are o poveste de dragoste mişto. Dar un arc Și o săgeată? Ei, hai. 

- Dar Dr. Strange? 

Regret de îndată ce îl întreb. Akio pufnește. 

- Un tip alb care se folosește de misticismul antic chinezesc? 

- Este o problematică delicată, spun. Ar putea fi mai multe 
reprezentări asiatice. 

Sau doar câteva. Una, într-adevăr. Un super-erou asiatic. Nu pare un 
capăt de lume. 

Râdem împreună. Privesc în pământ. Mă întorc. 

- AȘadar, spaţii mici, hm? 

Clatină din cap. 

- Familia mea a vizitat o pădure de bambus ca aceasta când eram mai 
mic. Nu o fermă. Mai mult o destinaţie turistică. M-am pierdut pentru 
câteva ore. Nu am putut găsi calea înapoi. 

Își ridică braţul și-mi atinge părul cu degetele. Rezist să mă aplec la 
atingerea lui. 

- O frunză, spune el, ridicând o bucată de verde și lăsând-o să cadă la 
pământ. 

Desigur. În aceeași notă. 

- Probabil că ar trebui să mergem. 

Nu aștept să răspundă. Încep să merg. Akio ține pasul. Nu vreau să las 
lucrurile așa, încordate și confuze. 

Mă opresc brusc. Aproape că ne ciocnim. Sar înapoi, nevrând să-l mai 


ating. 
- Akio... 
- Alteța Voastră... 
Vorbim în același timp. Întinde o mână. 
- Vă rog, 


Acum, că am cuvântul, nu sunt sigură ce să spun. Înghit cu greu. Mi-aș 
dori să-l pot înțelege mai bine. Și mai mult, aș vrea să-l pot atinge. 


- Îmi pare rău pentru felul în care m-am purtat în tren. Și în mașină, 
când ţi-am zis să-mi spui Alteța Voastră. 

- Înţeleg, 

Confirmă din cap de parcă nu ar fi nimic. 

- Pur Și simplu, nu vreau să crezi că gândesc așa despre tine. Nu cred 
că sunt mai presus de tine, zic eu Și fac o pauză. N-am vrut să spun asta. 

- Ar trebui s-o spuneţi. 

Este atât de serios. 

Suspin. Sunt o plângăcioasă. 

- De asemenea, m-am gândit că ai dreptate. 

- Despre? 

- Despre noi doi. Știu că nu se poate întâmpla. A fost doar o greșeală 
prostească. 

Trag aer în piept. Las lacrimile să se usuce pentru o clipă. 

- În plus, dacă aș ieși cu tine, oamenii s-ar putea crede că sunt ștearsă, 
pentru că tu arăţi prea bine. 

Îmi înalţ capul. În aceste zile mă preocupă imaginea mea publică. 

Râsul lui este sec. 

- Oamenii ar crede că mi-am trădat monarhia și că sunt un oportunist 
nerușinat. 

Touché. 

- Cu siguranță, nu vreau așa ceva. 

- Atunci, asta este. 

Privirile noastre se întâlnesc o clipă, apoi se îndepărtează. 

- Asta este. 

De ce mă simt de parcă aș pierde ceva din nou? 

- Totuși, putem fi prieteni, nu? 

Mi-a fost dor să vorbesc cu el. 

Face o mișcare. Vine puţin mai aproape. Tensiunea se atenuează, ca o 
bobină cu arc care se eliberează încet. Îmi întinde o mână să o strâng, 

- Prieteni, spune ferm. 

Palma mea alunecă în a lui. Degetele noastre se încleștează. O strâ- 
ngere de mână. Apoi, ne ținem de mână un un pic prea mult. Ușor, ne 
dăm drumul. S-ar putea să fie ultima dată când ne atingem. Vreau să-mi 
amintesc senzaţia palmei lui aspre, căldura ei. 

Mergem împreună prin pădure. 

- Îţi amintești drumul? întreabă Akio. 

Oh, este încă puţin speriat. Ce drăguţ! 


— Absolut, spun pe un ton liniștitor. 

Fruntea lui pulsează nervos. 

- Am putea fi de acord să uităm de micul meu atac de panică? Jena este 
mai rea decât incidentul propriu-zis. 

Mimez că trag fermoarul peste buze. Apoi îl trag înapoi. 

- Nu voi spune nimănui, dar ar trebui să știi, toată treaba cu ofițerul de 
gardă imperială vulnerabil mi se pare foarte drăguță. Te umanizează. 

- Da? 

Gura lui se strâmbă într-un zâmbet reţinut. 

- Oh, da, este preferata mea. Pe locul doi este ofițerul de gardă imperială 
morocănos, care nu vorbește. 

Râde. Corpul lui se relaxează. Misiune îndeplinită. L-am făcut să se 
simtă mai bine. Asta fac prietenii. 

Îl conduc prin pădure. Stăm de vorbă și îl întreb despre mama lui. 

— Se descurcă pe cât se poate de bine în situaţia ei, spune el. Sun cât de 
des pot, dar nu am reușit s-o vizitez... 

Se întrerupe, dar înțeleg distanţa dintre ei. Este ceva ce eu am creat. 
Mi-aș dori să mă pot revanșa. Aș putea cere un înlocuitor și să-l eliberez 
pe Akio de îndatoririle lui aici. Dar nu vreau să-l pierd. Sunt egoistă, Știu. 
Împotriva voinţei mele, încep să sugerez ceva. 

- Dacă vrei... 

Chiar am să-i fac propunerea. 

- Dacă ai vrea să pleci acasă, aș înţelege. 

Mă privește tăios. 

— Asta vrei? 

- Nu, spun prea repede. Aș înțelege, totuși. Mi-ar părea rău să te văd 
plecând. M-am obișnuit să te am în preajmă. 

- Nu vreau să plec, rostește el și respiră sacadat. Și eu m-am obișnuit 
cu tine. 

Îmi ling buzele. 

- Rămâne stabilit. Vei rămâne. 

- Voi rămâne. 

Felul în care o spune e ca un jurământ. Mor un pic pe dinăuntru. 

Se văd domnul Fuchigami și Mariko și ne întrerupem conversaţia. Pe 
drumul înapoi la palat, Akio stă în faţă. Stau în spate cu domnul 
Fuchigami Și cu Mariko. 

- Mariko, ai pix Și hârtie? 


Este curioasă, dar nu pune întrebări. Caută și scoate un carneţel și un 
creion din poșetă. O parte din meseria ei este să fie pregătită. Are tot 
felul de lucruri minunate în geantă: ac și aţă, bomboane mentolate, 
tampoane, chiar Și numerar. Membrii familiei imperiale nu au bani 
asupra lor. Totul este plătit de Agenţia Imperială. Dar eu am un card de 
credit de urgenţă de la mama. Doar în caz de nevoie. 

Mâzgălesc ceva pe hârtie Și o împăturesc. 

- Domnule Fuchigami. 

Îi întind hârtia. O desface și citește, ridicându-și sprâncenele de omidă 
până la frunte. 

- Acest lucru nu se face în mod normal. 

Nu-i pot descifra tonul. Este fie ceva gen „dar ai ceva tupeu!“, fie 
„respect împotriva voinţei mele acest act de bunătate“. Ar putea fi 
oricare dintre variante. 

- Onegai shimasu, spun. Vă rog. 

Îmi las privirea în jos. Inima îmi ajunge undeva lângă amigdale. Faceţi 
acest lucru pentru mine. Pentru Akio. Pentru familia lui. 

Își bagă biletul în buzunarul de la piept. 

- Voi vedea ce pot face. 

- Arigatâ!%, Îmi înclin capul spre el. 


Parc din Tokyo unde există un monument memorial pentru victimele Marelui 
Cutremur din 1923 și pentru cele ale bombardamentelor atomice de la Nagasaki și 
Hiroșhima. (n.r.) 

Unul dintre cele trei stiluri majore ale teatrului tradiţional japonez. (n.r.) 

„Vă rog“, „poftiţi“, în japoneză, în original. (n.r.) 

„Vă mulţumesc mult!“, în japoneză, în original. (n.r.) 

Serie de benzi desenate și filme de acţiune cu supereroi din universul Marvel. (n.r.) 


„Mulţumesc“, în japoneză, în original. (n.r.) 
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Mariko explodează pe tema unei chestiuni de etichetă tot restul 
călătoriei înapoi la palat. Este vorba despre modul în care Shirasu nu a 
reușit să execute o plecăciune de patruzeci Și cinci de grade atunci când 
Și-a luat rămas bun. Critica ei durează aproximativ nouăzeci de minute. 
Trebuie să fie un fel de record. Serios. Ne aflăm pe domeniul imperial 
acum, porţile închizându-se ferm în urma noastră. Terenurile sunt 
ordonate și bine întreținute, grădinile îngrijite, bonsai în ghivece, totul 
conform ideii de întoarcere în timp în vechiul Kyoto. 

- Sunt destul de sigură că are probleme cu spatele, spun pentru a-i veni 
în ajutor. 

Sincer, ascult doar pe jumătate deoarece le trimit mesaje mamei și 
GFA. Mama mi-a trimis mesajul ei zilnic de verificare.,„, Cum 
ești?““Răspund cu „Minunat“ și cu o imagine pitorească a pădurii de 
bambus. Noora e angrenată într-un fel de campanie de acceptare a 
bărbaţilor care poartă pantaloni scurţi. Îi trimit două emoticoane de 
aprobare. 

- Chiar și așa, spune Mariko și pot auzi încruntarea din voce. Nu 
credeţi că ar fi trebuit să... 

Ridic privirea și strig. Mașini aliniate pe alee, cu portbagajele deschise. 
Personalul cu mănuși albe despachetează bagajele cu monograme. Și 
apoi, Yoshi, chiar în mijlocul tuturor, elegant și magnific în lumina 
soarelui. 

- Ce caută aici? spune Mariko nedumerită. Nu este inclus în program. 

Răsfoiește documentele de pe telefon. Sunt transmise itinerarele 
regale -adică, în fiecare dimineaţă este trimis un e-mail de la Agenţia 
Imperială care detaliază mișcările fiecărui membru al familiei. 

Îmi desfac centura de siguranţă și sar din mașină. Domnul Fuchigami 
Șuieră printre dinţi. Arunc un „îmi cer scuze“ peste umăr când ies din 
vehicul. Alerg spre Yoshi și mă opresc brusc. Rânjește și-și desface 
braţele. Mă arunc spre el și mă prinde într-o îmbrăţișare puternică și 
sufocantă. 

- Ce reacţie americană foarte entuziastă, spune el ţinându-mă 
aproape, apoi adaugă sincer: afecțiunea în public nu prea este frecventă 


în Japonia, deși mă bucur să văd că nu ţi-ai pierdut spiritul. 

Mă strânge înainte de a-mi da drumul. 

Mă uit chiorâș spre el. Geaca și cravata asortată au fire aurii Și... are 
sclipici în păr? 

- Ce faci aici? întreb, urmărindu-i pe Mariko și pe domnul Fuchigami 
coborând din mașină. Nu mi-ai spus că vii. 

Ne-am trimis mesaje, desigur. I-am povestit totul despre premier și 
Gemenele Strălucitoare. El m-a consolat, spunându-mi că Noriko a făcut 
pipi pe ea la grădiniță pentru că îi fusese prea rușine să ceară voie să 
meargă la baie și că Akiko nu se oprea din mâncat lipici. Avusese loc un 
adevărat consiliu în legătură cu subiectul - șambelani, profesori și o 
grămadă de experţi în comportament au fost chemaţi să analizeze 
situația. 

- Am venit în vizită, desigur. Nu e corect ca doar tu să te distrezi la 
ţară. 

Mă privește condescendent. Geme, își prinde nasul între degetul mare 
Și cel arătător. 

- Te rog să-mi spui că nu porţi chiloţi de culoarea pielii. Situaţia este 
mult mai gravă decât credeam. Se pare că am ajuns exact la timp. 

Zâmbește când vede că râd. Doamne, ce bine e să-l văd. 


- Alteța Voastră. 
Domnul Fuchigami se apropie de noi, închizându-și nasturii sacoului. 
-Nu vă așteptam. 


Mariko se încruntă. Fără îndoială, a auzit comentariul lui despre 
chiloţi. În fiecare dimineaţă, doamna mea de onoare îmi alege cu grijă 
ținuta. 

Yoshi îi face cu ochiul Șambelanului. 

— Asta este partea frumoasă. E o surpriza. Așa sunt primit cu mai mult 
entuziasm. 

- Șambelanul dumneavoastră, domnul Wakabayashi, vă însoțește? 
întreabă domnul Fuchigami imperturbabil. 

Yoshi dă din mână. 

- E pe undeva înăuntru... 

Se îndepărtează, scrutând șirul de mașini. Reina și Akio stau la câţiva 
centimetri unul de celălalt, discutând ceva. 

- Garda ta de corp stă foarte aproape de a mea. Despre ce crezi că 
vorbesc? 

- Probabil că discută despre probleme de securitate. 


Zâmbetul meu este atât de larg, încât mă doare gura. 

- Nu, spune el în treacăt. Reina își imaginează probabil înmormântarea 
mea. E supărată pe mine. Doar pentru că i-am vorbit prin ușă în timp ce 
ea era la toaletă. Nu știu de ce nu îi place asta. Simt că ne apropie mai 
mult, știi? 

- Nu, spun simplu. Nu Știu. 

Deși, într-un fel fac și eu același lucru. GFA nu se rușinează când vine 
vorba de toaletă. Unele dintre cele mai bune momente ale prieteniei 
noastre s-au născut acolo. 


Ridică din umeri Și zâmbetul i se lărgește, având sclipiri de răutate în 
privire. 

- Hai să ieșim la cină în seara asta. Într-un loc generos și ridicol de 
scump unde ne vor arunca petale de trandafir la picioare. 

Își scoate telefonul, îl verifică. 

- Ai fost vreodată la o cină kaiseki 

- Nu Știu ce e asta. 

- Atunci trebuie. Vei avea nevoie de ceva mai elegant. 

Se uită la mine. 

- Bucătarul-șef la care mă gândesc nu se încurcă. Se ia foarte în serios. 

Se aude vocea lui Mariko. 

- Poate un chimonou de mătase? 

Yoshi își îndreaptă atenţia spre ea, cu o privire diabolică. 

- Un chimonou ar fi potrivit. Ştii, nu cred că ne-am cunoscut. 
Verișoară, de ce nu mi-ai prezentat-o niciodată pe minunata ta doamnă 
de onoare? 

Se înclină în faţa ei. 

Mariko chiar se înroșește. Este atât de ușor să cazi pradă farmecelor 
lui Yoshi. 

- Voi avea nevoie de o oră întreagă pentru a o pregăti, spune ea pe un 
ton plăcut pe care nu l-a folosit niciodată cu mine. 

Yoshi face încă o reverență, privind-o de parcă ar fi inventat apa caldă. 

- Desigur, sunt la dispoziţia ta în toate privinţele. Ştii, dacă inima mea 
nu ar fi sclava unei anumite femei care ascunde arme pe toată suprafața 
corpului său... 

O, Doamne, suficient! 

- Yoshi, spun, încercând să-i vorbesc din priviri. 

- Desigur. Da. 

Se întoarce spre mine. 

- M-am lăsat dus de val pentru o clipă. Bine că Reina nu este geloasă. 
Deși mi-aș dori să fie. 

Se uită la ea cu jind pentru o clipă, apoi își îndreptă din nou atenția 
asupra telefonului. 

- Voi face rezervări. 

Își ridică privirea, apoi strigă spre un membru al personalului care 
descarcă o geantă cu perforaţii în timp ce se îndepărtează: 

- Atenţie, este un animal viu în ea. 
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Luăm masa în Gion - cartierul gheișelor, inima și centrul spiritual al 
orașului Kyoto. Aici se află case de ceai vechi, maeștri care fabrică săbii 
Și femei îmbrăcate în chimonouri. Poţi veni la restaurant doar pe bază de 
rezervare unde sunt oricum doar Șapte locuri, dar bucătarul preferă să 
aibă sub cinci clienţi. Numele lui este Komura și, la fel ca în cazul lui 
Shirasu și al fiului său, îl ajută cele două fiice ale sale. Surorile aprind 
lumânări în suporturi de bronz și le așază în jurul camerei. Restaurantul 
este o casă transformată, iar pereţii sunt din abanos pătat de fum de-a 
lungul anilor din vatra deschisă - se numește kurobikari, luciu negru. 
Este o bijuterie ascunsă amplasată între o sală de pachinko'* și un 
magazin de antichităţi. Masa la care îngenunchem este făcută din lemn 
gros, cu suprafața uzată și lustruită, șlefuită în ani de zile de mâini, 
farfurii Și căni de ceai. 

Yoshi zâmbește, cu o privire strălucitoare. 

- Spune-mi tot. Îţi place Kyoto? Îl urăști? 

Poartă un costum din satin și o cravată asortată. Are părul dat pe 
spate. Foarte Șarmant. Tot ce-i lipsește este dihorul alb pe umeri. 
Celebrul designer Tomo Moriyama va prezenta animale vii ca parte a 
colecţiei sale de toamnă în timpul Săptămânii modei de la Tokyo, iar 
Yoshi are una dintre primele „mostre“. Bucătarul nu l-a lăsat să-l aducă 
înăuntru. Din fericire, Yoshi a venit pregătit cu un fel de lesă cu ham 
pentru creatură. Una dintre gărzile de corp o plimbă acum. 

Trag aer adânc în piept. Este greu s-o fac, deoarece talia mea este atât 
de strânsă. Mariko și-a pus în practică, desigur, magia ei de zână. 
Chimonoul meu este din mătase albastră cu nuanţe verzi, cusut cu fire de 
argint, pentru a imita apa unduitoare, și brodat cu crini multicolori. 
Părul strâns la spate într-un coc mic, cu un ac în formă de crizantemă, 
completează ținuta. 

- Kyoto este un vis, spun încet. 

Deși atmosfera restaurantului este relaxată - lumină blândă, perne pe 
care să stai, voci joase, o singură tapiserie de mătase pe perete - este, de 
asemenea, un câmp cultural minat, plin de situaţii în care aș putea să 
greşesc. Toate mi-ar putea exploda în față. Îmi verific poziţia, felul în 
care ţin ohashi și îmi amintesc cum să mă înclin pentru a le mulțumi 
gazdelor la sfârșitul mesei - gochisosama deshita'”. Zâmbetul meu este 
sincer. 

- E Și mai bine acum că ești aici, spun. 


Împreună bem un vin dulce de aperitiv. Apoi, surorile aduc cel de-al 
doilea fel, platoul hassun'%, ale cărui componente sunt aranjate ca niște 
bijuterii mici pe farfurie. Nu ne mai mișcăm Și ne oprim din conversaţie 
în timp ce sunt așezate tăvile. Odată ce surorile pleacă, Yoshi spune: 

- Oishiso. 

- Oishiso, repet. 

Adică arată delicios. 

Conversaţia noastră se reia și Yoshi spune: 

- AȘ fi vrut să vizitez pe cineva. Am un vechi coleg de școală care 
locuiește aici. Îl cheamă Jutaro. Este un fost aristocrat care se ocupă și 
cu negoțul de mistreți. 

Ce-o mai fi însemnând și asta... Zâmbesc. 

Yoshi așteaptă să încep. În Japonia, oaspetele de onoare mănâncă 
primul. Acesta sunt eu. 

- Itadakimasu'*, zic, ţinându-mi spatele drept în timp ce gust creveţii. 
La cina kaiseki, accentul cade pe esența ingredientelor și reflectă ritmul 
anotimpurilor. Felurile de mâncare sunt puternic influențate de natură. 
Este luna mai, așadar meniul nostru va fi inspirat de primăvară Și va 
include bambus. 

Yoshi mă observă și mi se adresează cald în timp ce mănâncă. 

- Uită-te la tine. Te-ai schimbat. 

Îmi pun beţișoarele deoparte. 

- Nu-i adevărat. Mai am încă de muncă. 

- Nu avem cu toţii? 

Yoshi ia o înghiţitură de apă, privindu-mă peste marginea paharului. 

-Te-ai schimbat. Eu arăt uimitor, dar tu arăţi și mai bine. Schimbarea 
nu este cel mai rău lucru. Poate ai putea să-mi dai câteva sfaturi. Aș dori 
să-mi îmbunătăţesc imaginea din presă. Poţi să mă înveţi. 

Surorile debarasează farfuriile și aduc următorul fel, lăstari de 
bambus fierţi în apă de izvor. Iau în căușul palmei vasul lăcuit. 

- Imaginea din presă? întreb între înghițituri. 

Ochii mei se îndreaptă spre Akio. Stă la intrare lângă Reina. Discret, își 
scoate telefonul din buzunar, îl verifică și se încruntă. Vai, mă bucur că 
nu sunt mesagerul. Dar apoi, mă privește încruntat. Ce am făcut? Mă 
chinui să găsesc ceva. Nu-mi vine nimic în minte. 

Oh, e ceva. Serviciul pe care i l-am cerut domnului Fuchigami. Dar de 
ce s-ar supăra Akio pentru asta? 

Yoshi dă din mână și spune: 


- Știu că mă adori, așa că este posibil să ai un Șoc. Dar sunt oarecum 
oaia neagră a familiei. 

Mă prefac surprinsă. 

- Nu mai spune! 

Mă mângâie pe mână. 

- Te rog, nu gândi rău despre mine. Este din cauza presei. Am fost 
tratat destul de nedrept. Copiii mai mici sunt întotdeauna atât de 
neînțeleși. Dacă oamenii ar putea vedea mai în profunzime. Sunt foarte 
sensibil, știi. Doar că nu-mi plac regulile. Sau să fiu prinţ. Vreau să mă 
eliberez din cușca mea aurită. Este un stereotip? 

- Mă tem că da. 

- Sigur. În ceea ce privește imaginea mea din presă, aș vrea să păstrez 
partea cu adoraţia divină. Dar aș vrea să fie și un pic înspăimântați de 
mine. Ca și când aș putea dezlănţui molime asupra lor dacă mă 
nemulţumesc. 

- Ah. Vrei să fii privit ca un ticălos imatur care are accese de furie? 

Pe chipul lui Yoshi apare o umbră de zâmbet. 

- Ai dreptate. Nici asta nu este bine. Mersi că mă ajuţi să-mi ţin capul 
pe umeri. Trebuie să fie numit ceva după mine. Poate un spital sau o 
bibliotecă. Ceva care să spună: „o inimă blândă și mărinimoasă bate în 
acest piept masculin impozant“. 

Râd. Se servesc al treilea și al patrulea fel de mâncare - sashimi”, apoi 
scoici murate Și rață Kawachi prăjită. 

- Yoshi, zic eu, simțind atmosfera blândă a serii, cum se desfășoară 
masa ca un evantai care se deschide încet, fiecare lamă dezvăluind o 
nouă parte a imaginii. 

- Izumi, spune el. 

- Mă bucur atât de mult că ești aici. Mă bucur atât de mult că ești 
prietenul meu. Mulţumesc. 

Privirea lui este cam precaută. Poate că lucrurile serioase nu vin ușor. 
Ultima dată când am avut o discuţie sinceră, ne-am îmbibat în alcool. Dar 
acum, suntem doar noi. Doi oameni treji la o masă într-o cameră liniștită. 
Dar apoi, recunoaște în șoaptă: 

- Și eu mă bucur că sunt aici. 

După cină, așteptăm în faţa restaurantului în timp ce Yoshi răspunde 
unui apel telefonic din partea prietenului lui, Jutaro (fostul aristocrat 
care e Și negustor de mistreți). Hoinăresc, având picioarele amorţite de 


la statul în poziţia seiza™. Există și un mic iaz cu pești Și o cascadă 
zgomotoasă. 

- Am primit un mesaj interesant în timpul cinei. 

Tresar auzindu-i vocea lui Akio. 

- Da. 

Se îndreaptă încet spre mine. 

- Se pare că un medic imperial i-a făcut o vizită mamei mele. 

- Serios? 

Scoate un sunet gutural. 

- Mai este ceva. 

- Serios? 

Ochii lui se îndreaptă spre mine, umbra genelor lungi reflectându-i 
jumătăţi de lună pe obraji. Este chiar nedrept. Mariko trebuie să mi le 
curbeze Și să le dea cu rimel pe ale mele pentru a avea același efect. 
Toate lucrurile bune sunt irosite pe băieţi. 

- Se pare că va fi tratată la spitalul imperial de acum înainte. 

— Ce vești minunate! 

Îi zâmbesc. Domnul Fuchigami a reușit. 

- Îți sunt dator, spune el, cu voce joasă și hipnotică. 

Mă comport ca Și când n-ar fi mare lucru, dau din mână. 

- Shh. După cum am mai spus, sunt o mare fană a mamelor. 

- Simt că mi-ai dat atât de mult. Nu știu cum să mă revanșez. 

Privesc spre cer. Niciodată nu m-am simţit confortabil să primesc 
complimente, deși am o nevoie patologică de ele. 

- Sunt atât de multe stele în seara asta. 

- Alteța Voastră, spune el încet. 

Îl privesc. 

- Da? 

Vine mai aproape. 

- Vă sunt dator. 

Tăcerea se așterne între noi. E frig, dar mă simt încălzită, ca o piatră 
arsă de soare. Ușa restaurantului se deschide. Yoshi iese, mutându-și 
privirea de la mine la Akio. 

Akio se îndepărtează. 

- Este stabilit atunci, spune el, deschizând portiera mașinii. 

Apoi zâmbește. Zâmbetul lui strălucește în noapte. Transmite valuri 
vibrante. Mă prinde în mreje, mă obligă să-i răspund. 

Încerc să-mi ţin inima să nu o ia la trap. 


- Perfect, spun pe un ton răgușit, deși nu sunt sigură cu ce sunt de 
acord. 

Nu sunt deloc sigură. Totuși, nu contează. Totul este bine. Mai bine 
decât bine. Chiar minunat. 

Starea de spirit liniștită de la cină continuă Și în mașină. Străzile din 
Kyoto sunt aproape goale, călătoria este lină, iar compania este plăcută. 
Akio conduce, iar Reina stă pe locul din dreapta. Eu stau pe bancheta din 
spate, alături de Yoshi. Dihorul îi este ghemuit în poală, și el îl mângâie 
absent, pierdut în gânduri. 

Cam la o stradă distanţă de palat, mașina încetinește și se oprește. 
Akio și Reina își apropie capetele. Cu voci joase, serioase, discută ceva. 

Mă ridic, încercând să văd peste ei. Strada este luminată ciudat, nu cu 
obișnuita lumină gălbuie a felinarelor stradale. Strălucirea este mai 
blândă, mai portocalie și înceţoșată. 

- Ce se întâmplă? 

Akio își atinge casca din ureche. 

- Drumul este blocat. 

ÎȘI trage capul și văd despre ce e vorba. Sunt oameni adunaţi în stradă. 
Fiecare ţine un lampion de hârtie în mâini. Este ca Și când ar avea niște 
luni mici. 

- Ce este? întreb. Am ratat un festival? 

- Sunt aici pentru dumneavoastră, Alteța Voastră, spune Reina. 

Este pentru prima dată când mi se adresează direct. Vocea ei este 
seacă, răgușită. Liniștitoare. 

— Se pare că s-au adunat acum o oră Și vă așteaptă de atunci. 

- De ce? îmi scapă. 

Yoshi vorbește pe un ton liniștit. 

- Kyoto îţi urează bun venit. Oamenii ies pe străzi pentru a sărbători 
nașterea copiilor, nunțile și fiicele nou-găsite ale prinţului moștenitor. 

Îmi face cu ochiul, înghiontindu-mă. 

- Este o tradiţie. O onoare. Du-te. Du-te printre oameni. 

Mă joc cu marginea chimonoului meu. 

- Nu Știu... 

AȘtept ca Akio să se împotrivească. Să insiste că riscul de securitate 
este prea mare. 

- Este în regulă, spune Akio. Gărzile imperiale sunt în mulţime. Palatul 
este la mică distanţă. Dacă doriţi să parcurgeţi restul drumului pe jos, 
este în regulă. 


Bine. Atunci, nu prea am de ales. 

- Cred că voi merge pe jos. 

Akio iese primul din mașină. Imediat, îmi deschide portiera. Se lasă 
tăcerea peste stradă. Îmi înclin capul, îmi împreunez mâinile în faţă și 
pornesc. Mulţimile se despart până când se formează două grupuri 
paralele, lampioanele aruncând o lumină constantă. Akio, Reina și Yoshi 
sunt la câţiva pași în urmă. 

Câteva gărzi imperiale apar și o iau înainte, dar sunt singură în mijloc. 
Le zâmbesc oamenilor și le fac cu mâna. Îl văd pe Shirasu. Îmi zâmbește. 
Rămân fără suflare, apoi mi-o regăsesc. Nu vreau să rup vraja. Sunt 
complet fermecată. Îndrăgostită de Kyoto, de Japonia. Ajungem la capăt, 
la porţile palatului care se deschid. La poartă, mă întorc și mă înclin. 
Mulţumesc. 

Domnul  Fuchigami este acolo, bucurându-se de imaginea 
lampioanelor, împreună cu restul personalului. 

- Alteța Voastră, a decurs totul bine la cină? întreabă el. 

Confirm din cap. Vede cât de fericită sunt? Cum îmi strălucesc ochii de 
bucurie? 

Se îndreaptă spre mine. 

- Aţi câștigat inima orașului Kyoto. 

Purtătorii de lampioane mă înconjoară și, dintr-o dată, le lansează. 
Globurile strălucitoare se îndreaptă spre cer într-un cerc perfect de 
lumină. 

E frumos. Cu adevărat frumos. O coroană de aur. 


Cină tradiţională japoneză cu mai multe feluri de mâncare. Este considerată un 
eveniment elegant Și sofisticat, ca atare ţinuta participanţilor la kaiseki este una 
formală. (n.r.) 

Sală de jocuri. (n.t.) 

„Mulţumesc pentru masă“, în japoneză în original. (n.t.) 

În cadrul ritualului de servire a cinei kaiseki, hassun este al doilea fel de mâncare. 
De obicei, el este cel care conferă tonul specific aromelor folosite în funcţie de 
anotimp, pe parcursul întregii cine. (n.r.) 

Formulă de politeţe în japoneză, adresată la începutul mesei, care înseamnă „Să 
mâncăm!“. Echivalează cu „poftă bună!“ (n.r.) 

Tip de preparate din bucăţi de pește crud, care se consumă cu sos de soia și pastă 
wasabi. Este specific gastronomiei tradiţionale japoneze. (n.t.) 

Postura seiza, specific japoneză, este o poziţie care presupune îngenunchierea pe 
podea, picioarele fiind îndoite sub corp, fesele se sprijină pe călcâie, genunchii 
sunt în faţă, iar spatele este drept. Este o postură considerată dificilă de către 
străinii care o încearcă pentru prima oară. (n.r.) 
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Se apropie miezul nopţii Și nu pot să dorm, prea fermecată de mesele 
japoneze rafinate, chimonourile de mătase, bodyguarzii din serviciul 
meu Și lampioanele lansate pe cer. Dacă s-a pus vreodată problema că o 
fată s-ar putea îndrăgosti de un oraș, răspunsul este da. 

Palatul este adormit. Mariko s-a dus la culcare acum câteva ore, iar 
Reina, în sfârșit, l-a băgat pe Yoshi la somn. Mă strecor pe coridoarele 
palatului, gândindu-mă la Mount Shasta și la cea care eram acolo. Cum 
totul părea greșit uneori și cum totul pare exact cum trebuie să fie aici, 
de parcă așa trebuie să stea lucrurile. 

O lumină este aprinsă în bucătărie. Mă întorc Și intru. Bucătăria este 
modernă, cu linii simple, dar ferestrele și grinzile din lemn de pe tavan 
au o arhitectură originală. Luminile insulei din mijloc sunt aprinse. O 
siluetă se află sub ele. Mă opresc brusc. 

- Akio. 

Se întoarce dinspre laptop și se ridică de pe scaun, făcând zgomot de 
pași pe podeaua de marmură. Nu mai poartă sacoul și cravata. Are 
mânecile cămășii suflecate. 

- Izumi... Adică, Alteța Voastră. 

Își întinde mâna după sacoul aruncat. 

Întind o mână. 

- Nu, nu. E în regulă. 

Ezită, cu sacoul în mână. Îi observ venele de pe antebraţ. Le urmăresc 
până la încheietura mâinii. După o clipă, pune jos sacoul. 


— EȘti trează. 
Ridic din umeri Și intru în bucătărie. 
- Nu puteam dormi. 


- În acest caz, ia loc, te rog, 

Face semn spre masă. 

-Am gustări. 

Ah, cele două cuvinte pe care orice fată tânjește cu adevărat să le audă. 
Traversez camera, dând din cap spre laptop. 

- Lucrezi? 

Îşi trece o mână peste faţă. 


- Revizuirea detaliilor de securitate. A trebuit să reorganizez puţin 
programul odată cu sosirea vărului tău. 

- Îmi pare rău pentru asta. 

Mă așez pe un scaun lângă el. 

Mă măsoară din cap până-n picioare. Port hanoracul lui gri pe care mi 
l-a dat după noaptea din barul de karaoke. Fermoarul este tras doar până 
la jumătate, iar dedesubt am un neglijeu cu dantelă. Trag fermoarul. 

- Deci, gustări... 

Akio întoarce capul și înghite cu greutate. 

- Da, spune el, trăgând câteva farfurii spre noi. Recunosc dulciurile: 
goma dango, bile mici de făină de orez umplute cu anko, adică pastă de 
fasole roșie dulce, și dorayaki. Mi-a spus că îi plac dulciurile în noaptea 
aceea, în mașină. 

Desigur, mai întâi iau dorayaki. Scot un mic geamăt la prima 
mușcătură. 

- Dumnezeule, vreau să am copii cu acest dorayaki. 

Akio își drege vocea și-și închide laptopul. Nu mă privește în ochi. 

- AȘadar, ce te-a ţinut trează? 

Pun dorayaki jos Și îmi legăn picioarele. 

- Oh, hm. Mă gândeam la Mount Shasta. Știi, la zilele mele de dinainte 
de a fi prinţesă. 

Își concentrează privirea asupra mea. Pretind că zahărul din dorayaki 
mă face să mă simt agitată. 

- Cum este acolo de unde vii? 

Pipăi dorayaki-ul. 

- Este un loc turistic destul de modern. Oamenilor le place să campeze 
în păduri în timpul verii Și să schieze pe munte iarna. Există un singur 
semafor pe Strada Principală. 

- Pare drăguţ. 

Gura lui este o linie dreaptă și sinceră. 

Îmi îndrept puţin spatele. 

- Este, dar... 

- Continuă, mă îndeamnă el. 

Inima mi se răsucește în piept. 

- Nu Știu. E ca și când... lucrurile care îl fac minunat — aceiași oameni, 
predictibilitatea - îl fac în același timp și îngrozitor. De exemplu, sunt 
niște magazine pe Strada Principală unde se vând tot felul de obiecte 


decorative. Unul anume avea un raft cu brelocuri-curcubeu cu nume pe 
ele. Încă le mai are și azi. 

Arunc o privire spre Akio. Mă ascultă foarte atent. 

- Când aveam opt ani, îmi doream foarte tare unul. Nu mi-a luat mult 
să-mi dau seama că numele meu nu era acolo. Erau Carly, Lindsey și 
Emily, dar nicio Izumi. I-am reproșat mamei mele, am criticat-o. „De ce 
nu mi-ai pus numele Olivia sau Ava?“ Mi-am urât numele. Toate acestea 
s-au întâmplat în mijlocul magazinului. Uneori, pot face o scenă. 

Zâmbesc ironic. 

- Ce a făcut mama ta? 

Mă las înapoi pe scaun. 

- A lăsat-o așa. În cele din urmă, m-am liniștit și, în mașină, mi-a 
explicat. Părinţii ei muriseră într-un accident de mașină teribil în vara de 
dinainte de a pleca la facultate. Mi-a spus că numele meu era singurul 
mod în care îmi puteam aduce aminte de unde veneam. Nu am mai 
discutat niciodată cu ea despre asta. Dar am început să-mi spun Izzy. Am 
Șters o parte din mine pentru a le fi mai ușor celorlalţi, dar și mie. 
Uneori, pur Și simplu, nu vrei să te doară capul, știi? 

- Sincer, nu. Dar îmi pare rău. 

Vocea lui Akio este profundă și serioasă. Îmi las capul în jos și mă uit 
în poală. El își pune o mână peste a mea, mângâindu-mi vârfurile 
degetelor. 

- Totuși, nu ar trebui să-ţi fie rușine. 

Tace, strângându-mi degetele înainte de a-și retrage mâna. 

- Dacă aș putea, ți-aș lua toate durerile și le-aș îngropa cât mai adânc. 

Mă uit spre el. 

- Tu pur Și simplu spui numai lucruri perfecte? 

Se uită la mine, foarte calm. 

- Da. Asta fac gărzile imperiale. Avem un grup de critici care se 
întrunește miercurea. Prietenul meu, Ichiro, lucrează mai ales cu 
haikuuri'*, spune el. 

Zâmbesc. Câte persoane ajung să vadă această latură amuzantă a lui 
Akio? Simţul sec al umorului? Cred că mă bucur de privilegiul celor aleși. 

- Ce pierdere de timp, spun. 

- Voi raporta îngrijorările dumneavoastră supraveghetorului meu. 

Afișez un zâmbet. 

- Mă bucur să te văd zâmbind din nou. 

Se freacă la ceafă. 


-EȘti obosită? 

- Deloc. 

Se uită peste umăr, prin ferestrele uriașe, la grădina întunecată de 
afară. 

- Mama mă lua la plimbare când nu puteam să dorm. Număram stelele. 
Vrei să încercăm asta? 

Dau din cap Și zâmbesc, jucându-mă cu șireturile glugii. 

- N-are ce să strice. 


Ne furișăm afară. O adiere ușoară face să freamăte cele mai înalte 
ramuri ale copacilor. Este răcoare, dar nu foarte rece, întuneric și 
liniște, auzindu-se ocazional câte un ţârâit de greier și zgomotul 
respirației noastre. 

Un avion zboară pe deasupra, clipind din luminile albe și roșii. Îmi 
întind gâtul. 

- De câte ori văd un avion, mă întreb mereu încotro se îndreaptă și pe 
cine duce. 

Akio se uită în sus. Îl privesc din profil. 

- Este un avion comercial. Probabil e un avion de curse interne, cu 
două motoare, care se îndrepta spre Tokyo. 

Oftez. 

- Este mult mai puţin romantic decât credeam. 

Ne reluăm mersul, mergând mai departe prin grădină. Palatul dispare 
în spatele copacilor. 

- AȘadar, avioane... ? 

Mă gândesc la aeromodelul din dormitorul lui. El spune: 

- Când am absolvit acum doi ani, am decis să mă înrolez în Forţele 
Aeriene de Autoapărare. 

Mă strâmb. 

- Atunci, cum ai fi ajuns aici? 

Îşi încetinește pașii puţin. 

- A existat întotdeauna așteptarea nerostită că mă voi întoarce într-o 
zi Și îi voi urma tatălui meu în garda imperială. Mama s-a îmbolnăvit, iar 
tata a fost obligat să se pensioneze anticipat. Mi-am făcut datoria. 

- Asta pare nedrept. 

Trage aer în piept. 

- Se și simte nedrept. Dar părinţii mei erau mai în vârstă când m-au 
avut. Ştii, ultimele rămășițe ale unei generaţii de după război, crescute 


pentru a preţui sacrificiul, disciplina și datoria. 

- Uau! Gimu. Apogeul culturii japoneze. 

Limba japoneză este subtil nuanţată. Există o mulțime de cuvinte 
pentru a descrie datoria și printre ele se numără gimu - o obligaţie pe 
care o ai pe tot parcursul vieţii față de familie sau de ţară. 

- Da. Gimu, este de acord resemnat Akio. Tatăl meu este un om 
complicat, dar bun. O iubește pe mama, deși o arată într-un mod ciudat. 
Zilele trecute l-am auzit spunând să nu moară fără el. Noi, Kobayashii, 
suntem oricum, mai puţin absolutiști. 

Se scarpină în cap. Visele lui se termină în timp ce ale mele ar trebui să 
înceapă. 

Un pod se arcuiește deasupra noastră. Îmi încrucișez braţele. 

- Obi$nuiam să cred că lumea îmi aparţine. Dar m-am înșelat. Eu 
aparţin lumii. Si câteodată... Presupun că uneori alegerile noastre trebuie 
să reflecte acest lucru. 

- Exact. 

Akio oftează cu durere. 

Suntem pe pod acum, pașii noștri răsunând pe puntea largă, din lemn. 
Akio vine în spatele meu și mă îndrept spre margine, spre balustrada 
unde stâlpii din capăt sunt acoperiţi cu detalii în formă de clopot. 
Dedesubt, apa se lovește de țărmul cu pietriș. Chiar și în întuneric, este o 
priveliște uluitoare. Mă întorc spre Akio și nu mă pot abţine să nu 
zâmbesc. Încă sunt emoţionată. Stă în mijlocul podului, urmărindu-mă. I 
se mișcă linia fermă a maxilarului. 

- Izumi, vino aici, spune el. 

Fac ceea ce-mi spune. Odată ajunsă în faţa lui, îmi ridic bărbia. 

- Da. 

- Ştii despre gimu. Dar ai studiat ninjo? 

Este greu să-mi dau seama la ce se gândește din felul în care mă 
priveşte. Îmi storc mintea. 

- Ninjō? 

- Ninjo este o emoție umană Și adesea intră în conflict cu gimu. Un 
exemplu clasic este un samurai care se îndrăgostește de fiica unui 
shogun. Legat de datorie, el nu poate acţiona conform sentimentelor lui. 

- Sau un ofițer din garda imperială care dorește să-și schimbe cariera, 
dar nu poate dintr-o obligaţie familială? spun. 

El dă din cap Și se apropie mai mult de mine. 

- Am o propunere pentru tine. 


- Ai? 

- Ce ai spune dacă te-aș ruga să fii Izumi? Si eu Akio. Fără titluri. Fără 
datorii. 

Face o pauză. I se mișcă mușchii gâtului. 

Și dacă ne-am lăsa purtaţi de ninj5-ul nostru? 

- AȘ spune că este, practic, datoria noastră ca cetățeni japonezi. 

El își înclină capul. 

- Doar în seara aceasta? 

- Doar în seara asta, Șoptesc. 

- Bine, atunci. 

Îmi întinde o mână. 

Îmi prind degetele de ale lui. Mi se taie respiraţia. Noaptea pare 
nesfârșit de fericită. Cu mâna mea într-a lui, mă trage mai aproape. Simt 
căldura radiindu-i din piept. 

Tot atât de ușor, își duce buzele aproape de urechea mea. 

- Îmi place de tine în hanoracul meu. 

- Oh? 

Îmi pune mâinile pe șolduri și le mută mai sus. 

- E bine, pentru că intenţionez să-l păstrez, spun cu o voce răgușită, 
simțind cum mi se încleștează gâtul. 

Aer. Am nevoie de aer. Degetele lui urmăresc linia hanoracului, 
ajungând la umeri. 

- Nu-mi vine să cred că am avut vreodată impresia că ești proastă. 

Degetele lui mă mângâie pe obraji. 

-Eram atât de prost, nu vedeam cât de minunată ești. 

Ating cu degetul nasturii cămășii lui fine. Trebuie să-mi iau o piatră de 
pe inimă. 

- Din moment ce suntem la capitolul nemulțumiri din trecut, cred că ar 
trebui să te informez că, atunci când am ajuns aici, ţi-am scos poza din 
dosar Și ţi-am înnegrit câţiva dinți. 

Chicotește, dar rămâne aproape, căldura atingerii lui trecând prin 
țesătura hainelor mele. Ne legănăm înainte și înapoi, dansând în ritmul 
apei care clipocește. 

- AȘa ai făcut? 

Tresar. Îmi ascund faţa la pieptul lui. 

- Asta nu e tot. Ţi-am desenat și pe o pereche de cercei în formă de 
penis. De fapt, erau fermecători. Delicaţi și eleganţi. Deloc exagerați. 

Dă din cap binevoitor. 


- E bine de Știut. Unii mai mari ar fi fost mult prea obraznici. 
Gura îmi zvâcnește. Imi ridic privirea. 


- Îmi pare foarte rău. 

După un moment apăsător de tăcere, întreabă: 

- Altceva? 

Ochii îi sclipesc, febril și strălucitor. Clatin din cap. 
- Nu. Nu cred. 


Îmi ia obrazul în căușul palmelor. 

- Bine. Pentru că acum te voi săruta. 

Akio este un om de cuvânt. Încet, blând, dulce, își apasă buzele pe 
colţul gurii mele, apoi pe celălalt colţ. Se retrage, zâmbește și scoate 
aerul afară. Inima îmi tresare dezamăgită. 

- Asta-i tot... 

El se năpustește asupra mea. Mă lipesc și mai tare de el, înțelegând 
sensul concret al termenului „luat de val“. Ni se lovesc nasurile. Gurile 
noastre se înlănţuie. Îi simt bărbia ţepoasă, mișcarea genelor pe piele. E 
ca Și când ne coordonăm mișcările ritmic. El expiră, iar eu inspir. 

Zgomotele se pierd în tăcerea din jur. Suntem doar noi. Izumi. Akio. O 
seară perfectă. 


Formă clasică de poezie japoneză, alcătuită din trei versuri, primul Și al treilea cu 
cinci silabe, iar al doilea cu Șapte silabe, evocând în mod tradiţional imagini ale 
lumii reale. (n.t.) 
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Yoshi mai stă câteva zile. Ne plimbăm prin oraș, vizitând atracțiile 
locale, rătăcind pe străzi înguste, pe care se află mici magazine acoperite 
cu acoperișuri din țiglă ceramică. Două nopți la rând, luăm masa la 
McDonalds, comandând burgeri cu creveţi, sandvișuri cu pui, porumb 
dulce și shaka-chicki - pui prăjit într-o pungă de hârtie cu mai multe 
condimente. Distracţia se încheie după patruzeci de ore. 

Ne întoarcem împreună la Tokyo. Călătoria cu trenul este plină de 
evenimente. La jumătatea drumului, dihorul lui Yoshi scapă din geantă și 
provoacă agitație. Nu-mi place să privesc gardienii imperiali care 
urmăresc chestia aia prin vagoane. Prea mult. 

- Îmi voi face o haină de blană din rozătoarea aia, amenință Reina, 
reluându-și locul. 

Are broboane de transpiraţie pe frunte și pe costumul ei negru sunt 
mici bucăţi de blană albă. Un gardian imperial ţine dihorul cu două mâini 
Și se luptă să-l bage înapoi în geanta din piele cu monogramă. 

Yoshi se supără. 

- Nu-mi vine să cred că i-ai face așa ceva copilului nostru iubit. 

Reina nu răspunde, dar privirea ei cu ochii îngustaţi spune foarte mult. 
„Chiar sper să mori.“ 

Mă ridic de pe scaunul de pluș violet, iau o cutie de Pocari Sweat din 
bar și îl caut pe Akio între vagoane. 

- Alteța Voastră. 

Se înclină. Îmi place cum i s-a schimbat vocea față de mine. Este mai 
joasă. Mai blândă. Mai caldă. Este din nou îmbrăcat în costum, cu 
nasturii încheiați Și impecabil. Dar acum știu cum se simte gulerul acela 
apretat sub atingerea degetelor mele. 

Deschid cutia și i-o ofer. 

- Sunt destul de sigur că Reina a ajuns la limita răbdării cu Yoshi. 

Ia cutia de băutură. Mâinile ni se ating și rămânem nemișcaţi. Una. 
Două. Trei secunde. Ne despărțim. 

- Gimu, spun rar, aducându-ne pe amândoi cu picioarele pe pământ. 

Nu aici. Nu acum. Poate niciodată. 

- Desigur. Gimu. 


Își drege vocea. Mă întorc și mă îndrept spre compartiment. 

- Izumi. 

Mă opresc. Nu te întoarce. Dar simt cum mă aprind amintindu-mi de 
sărutul nostru mistuitor. Am în palmă o bucată de hârtie mototolită. Îmi 
strâng pumnul în jurul ei. 

Înapoi în compartiment, găsesc un scaun în colț și mă aplec, cu spatele 
la vagon. Foarte atent, îl desfac. Sunt cinci rânduri. Treizeci și una de 
silabe. Un poem waka'”, de la Akio. 

Pământul uită, dar 

Eu îmi voi aminti întotdeauna 
Barurile de karaoke, 
Farmaciile, ceștile de ceai 


Și farfuriile de dorayaki. 


Ajungem la gară, iar eu și Yoshi o luăm în direcţii diferite. 

Mă îndrept spre Palatul Imperial. Străzile sunt decorate cu steaguri 
roșii cu crizanteme aurite, pregătiri pentru ziua de naștere a 
împăratului. Se aude un bâzâit în aer, toate par să inducă hormonii 
fericirii, toate menite să-i facă pe oameni să creadă că lumea este un loc 
minunat. Totuși, eu simt cum mi se strânge stomacul din cauza 
nervozităţii. La Kyoto totul părea ușor în comparaţie cu Tokyo, mai ales 
că încă nu am vorbit serios cu tata, care s-a întors. Ne-am trimis mesaje, 
dar i-am răspuns vag și general. Nu mai sunt supărată, dar unele lucruri e 
mai bine să le spui personal. Sau poate doar evitam confruntarea... da, 
mai degrabă. Tipic. Pe locul de lângă mine este un sul rulat legat cu Șnur 
roșu, un cadou pentru el. 

Mariko îmi observă starea de spirit Și tace. Femeie deșteaptă. Ajungem 
la palat, Akio deschide portiera mașinii, dar mă opresc, netezindu-mi 
rochia bleumarin Și jucându-mă cu tivul fustei. Trece destul timp până 
când tata îmi trimite un semn. Stă pe verandă Și așteaptă. 

-Îi va plăcea cadoul dumneavoastră, spune Mariko. 

- Da, spun, amintindu-mi că lumea mea nu se oprește și nu începe cu 
aprobarea tatei. 

- AȘa că... am să cobor din mașină acum. Bine? zice Mariko încet. 
Amintiţi-vă, avem proba rochiei pentru ziua de naștere a împăratului. 
Unsprezece fix. 

Iese Și face o reverență în faţa tatălui meu când trece pe lângă el. 

Număr până la cinci și cobor după ea. Cu sulul într-o mână, ridic pe 
jumătate cealaltă mână în semn de salut. 

- Bună. 

Akio este în spatele meu. Micul lui poem este în buzunarul rochiei, un 
memento care este aici cu mine, întotdeauna. 

- Izumi. Bună, îmi răspunde tata. 

Ne privim unul pe celălalt cam ca la prima noastră întâlnire. 

- Cum a fost călătoria? întreb, mergând spre el. 

Portiera mașinii se trântește. Nu trebuie să mă uit să-mi dau seama că 
Akio nu mai este acolo. Se aud zgomote de pași, bagajele sunt descărcate 
Și automobilul imperial pleacă. 

- Bine, spune el. Cum a fost călătoria ta? 

- Bine, zic eu, uitându-mă pieziș din cauza soarelui strălucitor al 
dimineţii. 

- Ce-i asta? 


El face semn către pergament. 

- Oh. 

Strâng sulul în mână. 

-Hm, de fapt, este un cadou pentru tine. 

- Mi-ai adus un cadou? clipește el spre mine. 

- Pai, da. Nu e mare lucru. Doar ceva făcut de mine. 

Îmi amintesc de fotoliul stil din sufragerie, cadou din partea 
ambasadorului Franţei. Ceasul Patek Philippe de la încheietura mâinii lui, 
cadou din partea împăratului. Jumătatea de duzină de cai arabi, cadou 
din partea sultanului din Brunei. 

Se întoarce pe călcâie, cu o expresie afectuoasă. 

- Și eu am un cadou pentru tine. 

- Pentru mine? întreb. 

El murmură ceva. 

- Este în biroul meu. Ce-ai zice să intrăm? 

Un majordom deschide ușa. Mirosul Palatului de Est este familiar - 

ușor Și proaspăt, cu o notă de citrice. Este plăcut să te întorci. Biroul 
tatălui meu este același, cu excepţia unui detaliu. Mă uit la orhideea 
așezată pe pervazul ferestrei. Este înfășurată în bambus și legată cu o 
fundă mov. Frunzele ei galbene și verzi sunt lungi Și înguste, dungate ca o 
coadă de tigru. Florile sunt mici, albe și parfumate. 

- Fukiran, spune tata. Crescută din perioada Edo și colecţionată de 
lorzii feudali pentru a fi oferită în dar shogunului sau împăratului. 

El glisează ușile biroului și le închide. 

- Știu. 

Zâmbesc pentru că este un subiect familiar. Mama mea are o gravură a 
ei de deasupra noptierei. Neofinetia falcata. 

- Este preferata mamei. 

- Da, 

Își înalţă capul. Zâmbetul tatălui meu este puţin timid, precaut. 

- Le cresc pentru ea. 

Încerc să-mi păstrez calmul, uitând că am pergamentul în mână. 

- Serios? 

Stiam eu. STIAM EU. 

Face un pas înainte Și atinge funda. 

- Ai Știut din momentul în care ai văzut sera. 

El ridică din umeri, iar expresia feţei îi devine contemplativă. 


-Probabil că am crezut că așa pot păstra o parte din ea. A funcţionat o 
vreme. Amintirile au fost suficiente. Dar să te am aici mă face să cred că 
s-ar putea să nu fie. Nu trebuie să păstrez această parte din mine separat. 
De aceea l-am pus pe grădinar să planteze o orhidee aici. Aș vrea să fiu 
omul care am fost odată și cel care sunt acum. Crezi că este posibil? Să 
fuzioneze? 

Am gâtul uscat. 

- Cred că orice este posibil. 

Dă din cap, se încruntă la podea. 

- Mă bucur că te-ai întors. Nu-mi place cum am lăsat lucrurile. În 
legătură cu nunta, reacția mea... Îmi pare rău. Eram furios... 

- Nu trebuie să explici. Înţeleg. 

Nu este nevoie să retrăiesc sentimentul de jenă, cum am riscat un 
scandal de tabloid, cum l-am umilit. Vreau să fie mândru de mine, de 
această persoană pe care a făcut-o. Să-i arăt că pot s-o fac: să fiu o 
prinţesă, o parte a Japoniei, Și fiica lui. 

- Da? 

I se citește pe chip un sentiment de ușurare. 

- La început, am crezut că Kyoto este o pedeapsă. 

- Cum? Nu... 

- Dar apoi, am văzut-o ca pe o oportunitate. Ai avut dreptate, adaug eu 
veselă. Este ca atunci când am înghiţit un magnet când aveam patru ani și 
mama m-a dus la urgenţă. Am plâns și am tot plâns pentru că era 
supărată și eu aveam probleme. Dar doctorul m-a învăţat tot felul de 
lucruri despre polul nord și polul sud. Am ajuns să învăţ de fapt multe în 
acea zi. Kyoto a fost cam același lucru. Are sens? 

- Este foarte logic, zâmbește el. Îmi cer scuze. Să fie clar, Kyoto nu a 
fost o pedeapsă. Îmi place acolo. Este unul dintre locurile mele preferate. 
Am crezut cu adevărat că te vei bucura de el. 

Mă simt brusc emoţionată. 

- Chiar este în regulă, spun. Să trecem peste asta. 

- AȘ vrea Și eu, spune el. 

În ceea ce mă privește, totul este șters cu buretele. Totul e bine. Și va 
rămâne așa, atâta timp cât nu o mai fac iar de oaie. 

Tata își desface braţele. 

- AȘadar... cadouri? Ar trebui să facem schimb? 

Înghit în sec. Mă uit la pergament. 


- Sigur. 


Ne așezăm pe locurile noastre: el în spatele biroului, eu pe un scaun 
tapiţat. Îmi încrucișez gleznele și-i înmânez sulul. 

- AȘa cum am spus, nu este ceva consistent. Am exersat kanji. 

Manipulează sulul ca pe un obiect preţios, desfăcându-l cu grijă pentru 
a-i fi dezvăluit numele. 

- Nu trebuie să faci nimic cu el... 

- Este minunat. 

Îşi ridică ochii și ni se întâlnesc privirile. Sunt plini de lacrimi sincere. 

— Este cel mai preţios cadou pe care l-am primit vreodată. O să-l pun în 
ramă Și o să-l așez acolo pe peretele biroului meu - arată către peretele 
din spate - să îl pot vedea în fiecare zi. 

Eu nu plâng. Tu plângi. 

- Mulţumesc, spune el. 

Admiră pergamentul pentru o vreme. Apoi ia un plic bej de pe colţul 
biroului. Mi-l întinde. 

- Pentru tine. 

Îl ţin pentru o clipă. Este gros Și greu. 

- Ar trebui să-l deschid? 

- Te rog. 

Îmi mușc buza de jos și scot tot ce e în interior. Se văd fotografii alb- 
negru ieșind dintre pagini. 

- Istoria familiei Tanaka... citesc cu voce tare. 

- Înainte de a pleca la Kyoto, te-am întrebat de ce ai venit în Japonia. Îți 
amintești răspunsul tău? 

- Să mă regăsesc, șoptesc. 

- Familia din partea mea este o carte deschisă, literalmente. Istoria 
familiei imperiale a fost consemnată de generaţii întregi. Dar a mamei 
tale... Ei bine, am pus un profesor la Universitatea din Tokyo să cerceteze 
genealogia familiei ei. 

Studiez paginile. Sunt atât de multe informaţii istorice. Nume și date 
vechi mai bine de o sută de ani în urmă. Este greu de înţeles. Am un 
kamon, o emblemă a familiei, din partea mamei, un ilex cu trei frunze. 
Urmăresc imaginea cu degetele. 

- Bunica ta a fost o „mireasă din fotografie 

Tata se ridică, ocolind biroul. Găsește o fotografie pe podea și mi-o dă. 
Este o femeie în chimono care stă lângă un bărbat în costum de tweed. O 
recunosc pe mama în amândoi. 
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- Se pare că bunica ta maternă a ales viaţa în Statele Unite în locul unei 
căsătorii aranjate în Japonia, deși miresele din fotografie erau tot un fel 
de căsătorii aranjate. Probabil că dorea să-și aleagă propriul destin. 

- Poate că Și-a dorit aventură. 

Mă uit la fotografie apoi la toate hârtiile, la toate fotografiile. Prea 
multe pentru a putea trece prin toate chiar acum. De-abia aștept să încep 
să le analizez. 

- Este... este cel mai minunat cadou pe care mi l-a făcut vreodată 
cineva. 

- Acum Știi de unde vii. 

- Mulţumesc. 

Sunt copleșită. Entuziasmată. Nu mai sunt pierdută. 

Ceasul începe să bată. Este ora unsprezece. Mariko sau vreun 
Șambelan va veni în curând. Timpul nostru nu ne aparţine. Și tata știe 
asta. Mă ridic de pe scaun. Mă duce până la ușă, dar se oprește înainte să 
o deschidă. 

Cred că s-ar putea să mă îmbrăţișeze. Dar braţele îi atârnă în laterale, 
cu mâinile strânse. Yoshi a spus că nu se prea fac gesturi de afecțiune în 
Japonia. Așa că mă opresc Și aștept. 

- Este bine să te întorci acasă, spune în cele din urmă tata. 

N-aș putea să nu fiu de acord cu el. Zâmbesc. Strâng hârtiile la piept. 

- Este bine să mă întorc acasă. 


După cină, îl găsesc pe Akio afară. Soarele apune și totul are nuanţe de 
portocaliu ars și roșu aprins. Alte gărzi mișună în jur, iar tata este în 
biroul lui. Dacă aruncă o privire pe fereastră, s-ar putea să mă vadă. Mai 
bine să mă grăbesc. 

Mă îndrept spre el, cu biletul în mână, inima bătându-mi să-mi spargă 
pieptul. 

- Akio, strig și el se întoarce. Cred că ţi-a căzut asta mai devreme. 

Îi întind mâna și el ia biletul îndoit. La început, se încruntă. Dar apoi 
zâmbește, înțelegând. Își înclină capul. Mi se strânge stomacul. 

- Mulţumesc, Alteța Voastră. 

Mă îndrept spre ușa din față și mă întorc în ultimul moment, la timp 
pentru a-l vedea pe Akio desfăcând biletul, cu un zâmbet care i se 
întindea pe toată faţa. 


Acum înţeleg 


Cât de singuratic trebuie să fie soarele 
Cu datoria lui nesfârșită 

De a răsari iar Și iar 

Incendiind tot ce vede. 


Formă tradițională de poezie japoneză, care apare în secolul al VI-lea, d.H., iniţial 
fiind întâlnită în mediile aristocratice și la curtea imperială. (n.r.) 

Termenul de „mireasa din fotografie“ se referă la practica de la începutul 
secolului al XX-lea a lucrătorilor imigranţi (în principal japonezi și coreeni) din 
Hawaii Și coasta de vest a Statelor Unite și Canada, care își alegeau mirese din 
ţările lor native prin intermediul unui peţitor, care negocia uniunea dintre mire și 
mireasă folosindu-se doar de fotografii și recomandări de familie ale posibililor 
candidaţi. (n.t.) 
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După câteva zile, sunt în drum spre un eveniment oficial, la un spital din 
apropiere. În mașină, Mariko turuie instrucţiuni și informaţii. 

- Prinţesele Akiko și Noriko vor fi acolo, spune ea. 

Tokyo mi se desfășoară în faţa ochilor. Întrucât este o vizită imperială 
oficială, semafoarele au fost programate. Fără lumina roșie. Fără opriri 
când trec eu. Nu reușesc să-mi trag sufletul. Nu mă ajută să Știu că 
verișoarele mele vor fi prezente. Orice poveste are nevoie de un ticălos. 
Mi-aș fi dorit doar ca în a mea să nu fie unul în dublă ipostază. 

- Trebuia să participe mama lor. Este membru de onoare al consiliului. 
Dar este... indispusă, spune Mariko cu precauţie. 

Nu este nevoie să spună mai multe. Prinţesa Midori a fost atacată în 
presă. Pe vremuri celebră actriţă de telenovele, se luptă acum cu rolul ei 
de prințesă - așteptările sunt prea mari. Agenţia Imperială o numește 
„tulburare de adaptare“. 

- Ah, so desu ka, spun. Da, înțeleg. 

Mariko se calmează puţin când vorbesc în japoneză. 

- Accentul dumneavoastră se îmbunătățește. 

- Arigato, răspund. 

Abia trece o secundă și turuie din nou. 

- Veţi tăia panglica împreună cu gemenele, apoi veţi vizita noua 
maternitate în timp ce veţi oferi păturici noilor mame și bebeluși. Nu 
uitaţi să ţineţi mâinile nemișcate. Fără să vă piguliţi unghiile. 

Mariko își mușcă buza. 

- Am confirmat culoarea panglicii, albă. Covorul va fi albastru. Totul ar 
trebui să se asorteze ţinutei dumneavoastră. 

Port o rochie portocalie și o tocă de culoare crem. 

- Poate că ar trebui să exersăm din nou cum să faceţi cu mâna? 

Această conversaţie mă înnebunește de cap. 

- Mariko. 

Mă încrunt la ea. 

Încruntarea ei este egală cu a mea. 

- Izumi-sama. 

- Relaxează-te. 


Nu se conformează întocmai cerinţei mele, dar se liniștește oarecum. 
Suficient de mult pentru ca eu să mă bucur de restul călătoriei de trei 
minute. Mă concentrez pe Akio care se află în fața mea. Noaptea trecută, 
am găsit un avion din hârtie pe pernă, cu un mesaj pe aripă. 


Privind spre nori 

Mi se pare imposibil 

Să merg, să fug... să rămân 

Cum să rămân pe pământ 

Când plutesc mereu prin văzduh? 


I-am răspuns ieri, legând poezia mea de o mică bucată de tort și 
înmânându-i-o sub pretextul că bucătarul dorea părerea lui Akio privind 
o reţetă nouă de desert. 


Născută o străină, 

Port două jumătăţi în mine 

Îmbrac un larg veșmânt 

Ca să merg pretutindeni Și nu se potrivește, 
Ca plăcinta cu mere Și mochi. 


Prea repede, gândurile îmi sunt întrerupte. Cobor din mașină, fiind 
escortată spre intrarea din spate a spitalului. Mă înconjoară zeci de 
gardieni regali - o mulţime de bărbaţi în negru și bleumarin. 

Tăierea panglicii decurge fără probleme. Bliţurile aparatelor de 
fotografiat strălucesc. Tot „circul“ e prezent - corespondențţii imperiali 
de presă, presa centrală și agenţii de publicitate ai al spitalului. Zâmbesc 
robotic, păstrând distanţa față de Gemenele Strălucitoare. Noriko 
Șoptește cu jumătate de gură: 

- Verișoară, rochia ta este atât de strălucitoare. Bravo ţie! Eu nu aș 
putea să port niciodată așa ceva. 

Urmează Akiko: 

- Îmi place că poţi purta orice. 

La scurt timp, ni se arată noua secţie. Deja există câţiva pacienţi, deși 
bănuiesc că au fost aduși special acolo. Noile mame și bebelușii arată 
mult prea bine - părul pieptănat, halate de cașmir, bebeluşii cu obraji 
roz înfășaţi strâns. Hansani are o soră mai mică. Un bebeluș-bonus, îi 
spun părinţii ei. În lunile de după naștere, mama lui Hansani zicea ca se 
simte ca un dezastru ambulant. A recunoscut de zeci de ori că uita să-și 
pună lenjeria. De asemenea, face pipi pe ea când râde. Nu aș fi vrut să 
Știu asta, dar asta e. Îmi încrucișez picioarele ori de câte ori o văd. 

Paturile sunt separate prin draperii. Lângă fiecare mamă, se află o 
făptură micuță, roz, în ceva ce arată ca o cutie de stocat alimente, 
transparentă, pe roți. Nu Știu. Sunt sigură că există un termen medical 
pentru leagănele care adăpostesc oamenii mici. Gemenele Strălucitoare 
sunt în faţa mea, împărțind urși cu ochi exagerat de mari. Eu ofer pături, 
lucrate manual Și croșetate de împărăteasă și de grupul ei de doamne de 
onoare. Un fotograf, Mariko, domnul Fuchigami Și Akio mă urmăresc. 

Mă opresc Și vorbesc cu o femeie care arată puţin mai în vârstă decât 
mine. A născut în urmă cu două zile și încă nu s-a recuperat. Știe puţină 
engleză. Eu Știu puţină japoneză. Ne întâlnim undeva la mijloc. Vrea să 
știe cum e să fii prințesă. Înfloresc puţin, dar păstrez limitele decenţei. 
Vorbesc despre dragostea mea pentru Japonia. Bebelușul ei doarme 


profund în apropiere. Sunt pe punctul de a mă apleca spre copil, când un 
strigăt despică aerul. 

Un bebeluș din următorul separeu se trezește și plânge. Apoi, un alt 
bebeluș se trezește. În curând, toţi încep să plângă. Apoi, răsună un 
zgomot. O împușcătură? Nu știu. Toată lumea se agită. Se creează haos. 

Fără să stau pe gânduri, mă arunc peste bebelușul din cutia de plastic. 
Nările mi se umplu cu parfumul pudrei de copii. Inima îmi bate ca un 
ciocan în piept. Închid ochii și aștept. Mă acoperă cineva cu corpul. Mă 
ia de mâini. 

- Stai jos. 

Este Akio. 

Secundele trec. Tăcerea este tensionată. Încet, îmi ridic capul. Rând pe 
rând, oamenii se trezesc din stupoare. Un aparat de fotografiat e 
declanșat. Nu este un moment bun pentru fotografii. 

- Am spus să stai jos, Șuieră Akio. 

Cuvintele lui mă apasă pe ceafă. Sunt prea conștientă de felul în care s- 
a aruncat peste mine. 

- Parcă stabiliserăm, nu urmez instrucţiunile prea bine, șoptesc. 

Akio mă ţine mai strâns și mă calmez. Totuși, reușesc să întorc capul. 
Dintr-odată, văd ceva. Un alt gardian imperial ține pe cineva la pământ, 
cu genunchiul pe înfipt în spatele omului respectiv, cu o mână ca o 
pereche de cătușe în jurul încheieturilor mâinii. Este unul dintre 
proaspeţii taţi. Îl recunosc dintr-un alt separeu. Avea ochii roșii, din 
cauza lipsei de somn. În spatele lui este un cărucior cu pături răsturnat. 
Gemenele Strălucitoare scot niște sunete. Se află cel mai departe de 
cărucior, protejate de două gărzi imperiale. 

Domnul Fuchigami ridică mâinile și vorbește. Nu înţeleg tot, dar aud 
cuvântul jiko. Un accident. Proaspătul tată, epuizat din cauza lipsei de 
somn trebuie să fi dat peste cărucior. 

Akio mă eliberează ușor. Răsuflă ușurat. Se face o altă fotografie. 
Salonul revine la viaţă. Proaspăta mămică de lângă mine izbucnește în 
lacrimi. Hormonii Și o sperietură zdravănă nu reprezintă o combinaţie 
excelentă. Mă întind și o mângâi pe umăr. Printre suspine Și sughițuri, nu 
pot să disting niciun cuvânt. Amestecă japoneza cu engleza. În cele din 
urmă, rămâne la limba ei nativă. 

Îi arunc o privire lui Akio. El este cel mai aproape de mine. Mie îmi 
tremură mâinile, dar el este netulburat. 

- Ce spune? întreb. 


Akio ascultă o clipă. Ea repetă același lucru. 

- Vă mulțumește. V-aţi aruncat să-l salvaţi pe fiul ei înainte să vă 
salvaţi pe dumneavoastră. 

Vocea îi scade Și îmi spune încet: 

- Nu ar fi trebuit să faci asta. 

- Bineînţeles că ar fi trebuit, îi răspund. 

El stă acolo și expiră aerul încet. Corpul lui se relaxează. 

- Aveţi dreptate, spune el cu voce măsurată, deliberată, blândă. 

În ochii lui apare o sclipire spontană și afectuoasă. 

- Greșeala mea. Nu voi mai uita. Vă ascultați inima. 

În seara aceea, Mariko bate la ușa mea, cu un zâmbet complice pe față. 
Ascunde ceva la spate. 

- Pot să intru? 

O privesc bănuitor. Aș vrea să pot vedea în spectrul cu raze X. Ce 
ascunde la spate? Un alt program? Mai multe mănuși de probat? 

- Sunt foarte obosită. 

- Va dura doar o clipă. Vă promit. 

Își scade tonul vocii până devine foarte convingător. 

După un moment, deschid ușa ușor și ea intră în cameră. Ușa se 
închide cu un clic. Mariko traversează camera, poziţionându-se într-un 
fel din care nu pot vedea ce ţine. 

- Ziarele nu apar mâine, dar au fost destul de multe discuţii online 
despre vizita la spital. 


Mi se strânge stomacul. 

- Trebuie să stau jos? 

Sentimentul de dezamăgire al tatălui meu de după nuntă îmi revine. 
- Poate. 

- Mariko. 


Vocea mea are un ton de avertizare. 

- Bine, spune ea Și scoate o bucată de hârtie de la spate. Mi-o 
înmânează. Este un articol publicat de Gazeta Mondenă de Tokyo. 

- L-am furat. 

Este o poză cu mine tăind panglica, apoi o alta a mea aruncându-mă 
peste leagănul bebelușului, cu Akio peste mine. Încă nu-mi dau seama 
dacă este de bine sau de rău. Ţinând cont de entuziasmul lui Mariko, 
probabil că este de bine. 

- Îmi va lua ceva să traduc. 

Mariko scoate un sunet exasperat. 


- Vă voi citi. 

Îmi smulge hârtia din mâini. 

„Alteța Sa Imperială, Prinţesa Izumi, a participat astăzi la 
deschiderea noii maternităţi a Spitalului Metropolitan pentru Copii din 
Tokyo. Este primul eveniment al prinţesei de la întoarcerea din vacanţa 
la Kyoto“, continuă ea pe nerăsuflate. „Alături de Alteţele lor Imperiale, 
Prințesele Akiko și Noriko, noua Prinţesă a tăiat panglica în numele 
familiei imperiale. A purtat o rochie frumoasă portocalie, cu un croi 
lejer.“ citește Mariko și îmi rânjește, mândră de alegerea ţinutei, apoi se 
concentrează din nou asupra articolului. „A avut loc și un incident 
palpitant în timpul turului maternității. În timp ce se împărțeau urși de 
pluș și pături, un proaspăt tată, epuizat din cauza lipsei de somn s-a 
împiedicat de un cărucior Și l-a trântit cu zgomot. «Am crezut că sunt 
focuri de armă! A fost foarte înfricoșător», a declarat Sadako Oyami, 
reporterul Gazetei Mondene de Tokyo, de la faţa locului. «Toată lumea s- 
a ascuns», explică ea. Toată lumea, cu excepţia ASI, Prinţesa Izumi, care 
s-a aruncat peste un nou-născut, protejându-l.“ 

Mariko așteaptă puţin. Îmi zâmbește. 

Acum chiar trebuie să mă așez. Mă împiedic până găsesc marginea 
patului Și mă prăbușesc. 

Ea își drege vocea și continuă. 

- „Nepăsându-i de propria viaţă, Prinţesa a căutat mai întâi să 
protejeze preţioasa viaţă nouă. Spre deosebire de verișoarele ei, 
Prinţesele Akiko și Noriko, care i-au împins pe gardienii imperiali în faţa 
lor.“ 

Mariko se oprește și trage aer adânc în piept. Se înroșește în obraji. 
Visează cu ochii deschiși. Asta este ceea ce o entuziasmează pe ea. Bine 
de știut. 

-Vă compară cu împărăteasa de după cutremurul din 1909! 
Împărăteasa și-a suflecat mânecile și a așezat cărămizi pentru o nouă 
Școală. Ea a refuzat să plece până când orașul nu a fost aprovizionat cu 
mâncare, iar copiii nu s-au aflat în siguranţă. Este o fotografie celebră a 
ei îmbrăţișând o mamă care își pierduse fiul, ambele cu obrajii acoperiţi 
de praf. Au încheiat prin a vă numi „vlăstarul nostru regal“. 

Rămân fără cuvinte. Mariko pare să înțeleagă că am nevoie de un 
moment de intimitate. Îmi așază articolul în poală, apoi se strecoară pe 
ușă. După ce pleacă, ridic foaia. Urmăresc cu degetul mare ultima frază a 
articolului. Nu partea regală mă încălzește. Nu, sunt celelalte două 


cuvinte. „Vlăstarul nostru“, spune. „Nostru“. Da. Asta sunt eu. O 
adevărată fiică a Japoniei. 


Pas 


Pe vremuri, Japonia era condusă de shoguni. O societate ierarhică rigidă, 
care a durat timp de două secole și jumătate. Tokugawa, ultimul shogun, 
a pierdut puterea în 1868, când două clanuri puternice (ale căror nume 
nu mi le mai amintesc) Și-au unit forţele și au preluat controlul. L-au 
readus pe împărat la putere și au deschis graniţele. A fost sfârșitul 
feudalismului. Sistemul claselor a fost abolit. A fost creată Japonia 
modernă. Ţara a devenit o putere mondială. 

Mă aflu acum în noul palat imperial construit deasupra castelului Edo, 
fostul sediu al shogunatului Tokugawa. De fapt, clădirile au fost arse și 
reconstruite de câteva ori. Sub picioarele mele, s-au întâmplat nașteri, 
decese Și încoronări. Războaie au fost purtate, pierdute și câștigate. 
Totul s-a întâmplat în interiorul acestui cetăţi cu o arhitectură diferită și 
originală. 

- Poate una lângă fereastră? mă întreabă fotograful imperial, iar vocea 
îi răsună cu ecou. 

Camera în care ne aflăm este de obicei rezervată pentru dineuri 
oficiale, dar astăzi este impunătoare și nemobilată. Îmi aranjez tivul 
rochiei mele Hanae Mori!” - culoarea florilor de cireș, cu motive florale 
Și mâneci din șifon - și pășesc lângă ferestrele înalte din podea până în 
tavan, în lumina soarelui. Mă uit pe fereastră în timp ce fotograful îmi 
surprinde profilul. Mulțimea este deja adunată afară. A venit să 
sărbătorească ziua de naștere a împăratului, o sărbătoare naţională. 
Magazinele sunt închise. Domeniul palatului este deschis publicului. Țac. 
Blit. 

- Mulţumesc, Alteța Voastră. Voi discuta cu domnul Fuchigami, dar 
cred că am tot ce îmi trebuie. 

Îmi înclin capul spre fotograf. Una dintre aceste poze va deveni 
portretul meu oficial. De fiecare dată când o voi vedea, îmi voi aminti 
întotdeauna cum a fost făcută, cu câteva minute înainte de a-mi întâlni 
bunicii. Am sosit în mod oficial. Tata este deja cu împăratul și 
împărăteasa. Acum, aștept în anticameră să fiu condusă înăuntru. 
Fotograful pleacă. Intră Akio. 

Își verifică ceasul. 


- Mai sunt câteva minute. 

Înainte să-mi întâlnesc bunicii, vrea să spună. 

Îmi mișc buzele îngrijorată. 

- Nu credeam că voi fi atât de nervoasă. Arăt bine? întreb. Nimic 
jenant, de exemplu, hârtie igienică lipită de-un pantof sau mâncare între 
dinţi? 

Îi arăt dinţii mei de un alb strălucitor. Mă rog să nu îmi fi rămas ceva 
între dinţi. 

Mă studiază din cap până-n picioare. 

- Araţi... 

Frumoasă? Minunată? 

- Bine. 

Râd. Întotdeauna reușește să mă surprindă. 

- Uau! Nu pot să cred că am considerat la un moment dat că ești lipsit 
de romantism. O să accept și bine, totuși. Vreau doar să mă potrivesc în 
peisaj. 


Colţurile gurii i se ridică într-un zâmbet. 

- Poate că nu ești menită să te potrivești în peisaj. Poate că ești menită 
să ieși în evidenţă. 

Inima îmi bate tare și repede. Se înclină. 

- Sunteţi frumoasă, Alteța Voastră. 

Se uită în jos, ezitând. 

-Probabil că nu ar fi trebuit să spun asta. 

- Nu, probabil că nu, zic și eu. Dar, așa, de clarificare, frumoasă ca un 
unicorn scăldat în sclipici? 

- Nu. 

Îmi pică faţa la răspunsul lui emfatic. 

- Nu aș spune niciodată așa ceva. 

- Nu, desigur că nu. 

El se apropie și distanţa dintre noi se micșorează. Suntem la un pas 
unul de celălalt. Vocea lui Akio este joasă, răgușită și plină de o dorinţă 
dulce în timp ce spune: 

- Dacă aș putea vorbi liber, aș putea spune că îmi amintești de Kannon, 
zeița compasiunii, cu părul întunecat care absoarbe lumina. O față atât 
de frumoasă, încât orbește bărbaţii... și totuși, atât de departe de 
atingerea unui simplu muritor. 

Îmi urmărește linia părului cu un deget, lăsând sclipiri în urmă. 

- Ei bine, e mai bine, cred. 

El se retrage. Zâmbetul îi este crispat. 

- Cred. 

Mi se taie respiraţia. Mă străduiesc să-mi adun cuvintele pentru a-i 
spune că, atunci când suntem împreună, parcă stăm la prova unei nave, 
parcă simt cum mă stropesc valurile Și cum mi se joacă vântul în păr. 

- Akio, eu... 

- Trebuie să vorbim, spune el în același timp. 

Îi aud cuvintele ca prin ceaţă. 

- Sună serios. 

Tonul meu vesel nu este convingător. Deodată, parcă aș fi înghițit un 
cuib de viespi. Mă simt copleșită de îngrijorare. 

Akio își încruntă sprâncenele. 

- Nu, nu este așa. Este serios, dar este de bine. Cel puţin, cred că este 
de bine. 

- Te rog, spun. Poţi să-mi spui orice. 

Ușile se deschid. Este domnul Fuchigami. 


- Alteța Voastră. 

Momentul este nepotrivit, dar inevitabil. 

- Ne revedem la amiază, spun eu cu voce joasă. 

Akio dă din cap, iar pe față îi reapare expresia fermă de gardă 
imperială. Mi-am lăsat mănușile pe pervaz. Le recuperez și mă îndrept 
spre domnul Fuchigami. Akio a pornit și el către ușă. Când trec pe lângă 
el, ridică un deget și îmi atinge încheietura mâinii. Îmi dă curaj. Pașii mei 
sunt mai siguri. Este uimitor cât de multă încredere îţi poate da o singură 
atingere. 


Tata așteaptă în hol. Zâmbește ușor și pornim pe covorul roșu, eu 
urmându-l cu un pas în spatele lui. Pe lateralele holului se află felinare 
din bambus la distanță egală și le număr în timp ce mergem. 

Când ajungem la niște uși, se oprește. 

- Nu te lăsa intimidată. Amintește-ţi doar că seara el se uită la 
telenovele și la lupte sumo, Șoptește el făcându-mi cu ochiul. Vom vorbi 
o vreme. Apoi îmi voi însoţi părinţii în balcon. Poţi să ne urmărești dintr- 
o laterală, dacă vrei. Eu așa făceam când eram copil. 

Doar membrii majori ai familiei imperiale pot sta în balcon să salute 
Japonia. AȘa e tradiţia. 

Mă relaxez puţin. Zâmbesc. Afișez o față curajoasă. Tata face semn din 
cap către două însoţitoare cu mănuși albe. Ușile se deschid pliindu-se ca 
un origami minuţios lucrat. Înţeleg acum. Aceste uși pliante fac parte din 
calea japoneză. Cu toţii suntem doar o parte a unui întreg. 

El va intra primul. Protocolul imperial. Eu îl urmez. De data aceasta voi 
fi singură, fără Mariko, domnul Fuchigami sau Akio în spate. Îmi îndrept 
umerii. Trag de câteva ori aer în piept. Îmi reamintesc faptul că 
presiunea e ceva firesc în aceste condiţii. Așa se formează și diamantele. 

Sala de audienţe este imensă. Sunt prezenţi diferiţi reprezentanți, 
inclusiv Marele Șambelan, șeful șefului domnului Fuchigami. Este o 
atmosferă calmă, de liniște, ca într-un templu. Dar nu este frig. Camera 
este făcută în întregime din lemn de chiparos. Pereţii sunt acoperiţi cu un 
material cu modele de bambus. Este călduroasă, primitoare. În centru, 
împărăteasa și împăratul stau pe scaune tapițate cu mătase, având o 
masă Și un serviciu de ceai între ei. Simplu. Intim. 

Mă apropii și intru într-un fel de transă înclinându-mă și adresând 
formulele onorifice corecte. Când termin, stau cu ochii plecaţi și aștept. 


Cu coada ochiului, îl văd pe tata. Și el stă în picioare. Nimic nu pare să se 
miște pentru o vreme. Nici măcar timpul. 

- Vă rog, vorbește împărăteasa, iar vocea ei este caldă și răgușită, luați 
loc. 

Sunt aduse scaune. Eu și tata ne așezăm. Îmi pun mănușile în poală, 
îmi înclin mâinile deasupra lor și îmi păstrez privirea acolo. Un valet 
toarnă ceai, așezând ceașca și farfuria pe masa din fața mea. Mâinile îmi 
tremură când le ridic. 

- Izumi-chan, spune împărăteasa. 

Faptul că folosește adresarea cu afecţiune mă surprinde. Îmi ridic 
privirea, apoi o las în jos, jenată. Dar în acel moment, pot să o văd în 
întregime. I se citește personalitatea din trăsăturile feței: față ovală, nas 
mic Și ochi blânzi. Pielea ridată, de culoarea hârtiei de pergament. Părul 
strălucitor cenușiu are cărare pe mijloc și este prins la spate într-un coc 
îngrijit. Poartă un chimonou din mătase maro cu dungi aurii Și argintii. 
Este foarte elegantă. 

- Tatăl tău vorbește foarte frumos despre tine. 

Îmi ridic din nou privirea. De data aceasta, privirea mea se mută de la 
împărăteasă la împărat. Aerul din jurul lor vibrează ca o aură. Bunicul 
este mic de înălțime, apropiindu-se de nouăzeci de ani. Are o pereche de 
ochelari rotunzi pe nas Și cearcăne întunecate sub ochi - nu Și-a revenit 
complet în urma epuizării. Costumul îi e o idee prea larg. Trupul pare că i 
se micșorează cu trecerea timpului. Numele lui de la curte este Takehito. 
Hito de la sfârșit semnalează cel mai înalt nivel de virtute. 

- Sono y6 na shosan ni atai shimasen'€, zic eu, încercând să depășesc 
momentul. 

- Domnul Fuchigami spune că studiile tale merg bine, rostește 
împărăteasa, cu ochii strălucitori. 

Cu o mână delicată, pătată, ridică ceașca de ceai și soarbe încet. 

- Mai am multe de învăţat, răspund cu seninătate. 

Împărăteasa își strânge buzele. 

- Da, spune ea, punând ceașca jos cu un clinchet. Încă nu ţi-ai ales un 
hobby. 

- Nu, dar îmi place botanica. 

Uau! O reacţie rapidă, Izumi. 

Ea înclină capul. 

- Ar fi acceptabil. Tatăl tău este pasionat de orhidee. 


Oare Știe că atracţia tatălui meu pentru orhidee are legătură directă cu 
atracţia lui pentru mama? 

- Sunt prea pretenţioase pentru mine. Prefer azaleele. Când eram 
mică, obișnuiam să beau nectarul din flori. 

Mă luminez puţin la faţă. 

- Și eu făceam asta. 

Mama avea azalee în toată curtea. Ea m-a învăţat cum să rup floarea de 
pe tulpină și să sorb nectarul din mijlocul florii așa cum i-a arătat mama 
ei. Mereu am crezut că era ceva unic al nostru, al familiei noastre. Dar 
poate că era ceva mai mult. O legătură cu Japonia, o legătură invizibilă. 

- Există o anumită varietate pe care o preferați? Mie îmi place mult 
omurasaki. 

Îi atrag atenţia. 

- Este o floare minunată, spune ea. Mama ta este botanistă? 

- Predă biologie la facultate, iar botanica este pasiunea ei, da. 

Mă privește cu o figură înțeleaptă. 

Împăratul bate darabana cu degetele în mânerul scaunului. 

- Ar fi bine dacă părinţii tăi s-ar căsători. 

Mă simt ca trăsnită de fulger. 

- Te rog să nu faci asta, îi spune tata tatălui lui. 

Bunicul meu dă din mână, ca un împărat ce e. 

- O mie cinci sute de ani de monarhie și nu am avut niciodată un copil 
născut în afara căsătoriei. 

- Nu este adevărat, spune tata și se înroșește la față. Sau uitaţi de 
fostele locuinţe ale concubine, care acum au devenit grajduri pentru cai? 

Împăratul își ridică sprâncenele stufoase. 

- Ar trebui să te căsătorești cu mama ei. Să ai mai mulți copii. Un băiat. 

În Japonia, doar bărbaţii pot moșteni tronul. E împotriva principiilor 
mele. Am purtat discuţii aprinse cu domnul Fuchigami despre acest 
aspect. Japonia a avut și monarhi femei până în secolul al XVIII-lea. Apoi, 
în secolul al XIX-lea, Constituţia Meiji a interzis moștenitoarele de sex 
feminin. 


Tata spune: 

- Poate e timpul să se schimbe legile. 

Mi se oprește inima. Majoritatea femeilor născute în familia imperială 
se căsătoresc cu oameni de rând, precum verișoara mea, Sachiko. Este 
logodită cu moștenitorul unui imperiu al orezului. Când se vor căsători, 
Sachiko va părăsi oficial familia imperială. Își va pierde titlul. Se pare că 
voi urma aceeași cale cândva, în viitor. Dar tata sugerează că aș putea 
deveni împărăteasă. Pfoai, o cutie a Pandorei pe care nu sunt gata să o 
deschid acum! 

- Izumi-chan, spune împărăteasa, ce părere ai? 

„Gândiţi-vă la ceea ce aţi spune în mod normal, apoi faceţi exact 
opusul“ a fost ultimul sfat înainte de despărțire din partea lui Mariko. 
Dar îmi datorez mie Și tuturor femeilor să spun ceva despre prejudecățile 
legate de gen. De fapt, am destul de multe gânduri. La urma urmei, sunt 
fiica mamei mele. 

Cu atenţie, îmi pun ceașca jos pentru a mă gândi la cel mai diplomatic 
răspuns. 

- Legea Familiei Imperiale prevede că doar bărbaţii ai căror părinţi 
sunt împărați pot moșteni tronul. Cu toate acestea, unii cercetători 
susțin că o astfel de lege încalcă principiul conform căruia bărbaţii și 
femeile sunt trataţi în mod egal, prevăzut la articolul 14 din Constituţie. 

- Ai studiat constituția? împăratul mă privește cu admiraţie. 

- Da, spun pe un ton uniform. 

Le mulţumesc lui Mariko și domnului Fuchigami. 

- Din punct de vedere istoric, a existat un precedent ca femeile să 
urmeze la tron. 

Le amintesc pe cele opt împărătese, vorbind în interes propriu. De ce 
nu? Bărbaţii o fac de ani de zile. 

- Am putea chiar să argumentăm că zeiţa Amaterasu a fost prima care 
a condus, spun cu seninătate. 


Tata zâmbește cu mâna la gură. 

Împărăteasa ia o înghiţitură de ceai. 

- Sunt înclinată să-ţi dau dreptate. 

- Dar tradiţia? întreabă împăratul. Au trecut trei generaţii de la 
restauraţia Meiji. 

Din tonul folosit, nu pare să se fi enervat. Parcă se bucură de o 
dezbatere animată. 

Tata intervine. 

- Tradițiile sunt importante. Dar cred că pot uni la fel de ușor pe cât 
pot dezbina. Tu și mama aţi încălcat mai multe tradiţii de-a lungul anilor. 
Creșterea copiilor în propria casă... 

Dau din cap, Știind la ce se referă. Mariko mi-a arătat decupaje ale 
articolelor din ziare. Împăratul a fost crescut departe de părinţi și 
națiunea a fost șocată când el nu a urmat același model. Era prea 
modern, au spus ei. Sfârșitul monarhiei. Îi trimit tatălui meu o mulţumire 
în gând. 

Împărăteasa spune încet: 

- După aceea s-a născut o nouă tradiţie. 

Bunicul meu bate ușor cu palma peste genunchi. 

- Oricare ar fi răspunsul, nu depinde de noi să decidem. Oamenii o vor 
face. 

Suntem cu toții de acord. Aici sunt în joc lucruri mai importante, nu 
este o decizie pe care o va lua o singură persoană. Este parte dintr-o 
instituţie. Și eu sunt fiica tatălui meu. Cu toţii avem locul nostru. 

Nu înseamnă că povestea nu se poate schimba. Ci doar cum va fi 
schimbarea. 

În plus, nici nu știu dacă vreau să fiu împărăteasă. Și să fiu prinţesă mi 
se pare suficient de dificil. Totuși, nu înseamnă că nu aș vrea să am 
posibilitatea de a alege. Despre asta este vorba. Să poţi alege. 

Împăratul se ridică, urmat de împărăteasă. Camera prinde viaţă. 
Șambelanii Și însoțitorii se apropie. Tata se ridică de pe scaun. Și eu mă 
ridic, ţinându-mi mănușile în mână. 

Împărăteasa se apropie de mine. 

— Te vei descurca bine aici, spune ea. 

Simt că este obligația mea să fiu sinceră. Renunţ la sfaturile lui Mariko. 

- Nu au lipsit dificultățile de când sunt aici, Majestatea Voastră. 

- Nu. Te vei descurca bine. Nu numai că prezic, așa cred. 


Ei bine, e greu să dai un contra-argument la o asemenea replică. Ea 
pleacă, urmându-l pe împărat. 

Tata se apleacă și șoptește: 

— Ai supravieţuit. 

S-a încheiat. Trag aer adânc în piept, ca atunci când te scufunzi la 
fundul piscinei Și înoţi frenetic la suprafaţă. 

Tata pornește. Rămân în urmă, gândindu-mă să-l urmez și să-mi iau 
locul într-o laterală. Dar apoi, un murmur străbate mulţimea. 
Împărăteasa s-a oprit lângă ușă. Ea îi vorbește cu seriozitate împăratului 
Și el este de acord dând din cap cu fermitate. Auzindu-i, tata se întoarce 
spre mine. 

- Majestăţile Lor solicită ca întreaga familie să fie prezentă în balcon. 

Zâmbetul lui este larg, mândru și contagios. 

-O nouă tradiţie. 

Mâinile îmi zvâcnesc. Îmi simt inima în gât. Îmi este imposibil să-mi 
găsesc cuvintele. 

În sală sunt diverși oficiali, bărbaţi îmbrăcaţi în costume, gărzi în 
uniformă de gală și restul familiei imperiale. Toţi se agită, deoarece sunt 
informaţi despre noul plan: toată familia se va alătura pe balcon. 
Împăratul și împărăteasa merg în față. Eu și tata rămânem în spatele lor. 
Apoi, urmează unchiul Nobuhito și fiicele lui, Gemenele Strălucitoare. 
Soţia lui, mama lor, este absentă. Nimeni nu remarcă detaliul. Apoi, vin 
unchiul Yasuhito și mătușa Asako, urmaţi de copiii lor: Sachiko, 
Masahito și Yoshi, care îmi face cu ochiul. Procesiunea imperială 
continuă. 

Ușile duble sunt deschise de gardieni imperiali în uniforme verzi, cu 
Șnururi roșii pe umeri. Ei salută. Patruzeci și cinci de mii de oameni s-au 
adunat afară să-i ofere împăratului urările lor de bine. 

Împăratul merge primul, apoi împărăteasa. Ne ocupăm cu toţii locurile 
lângă ei: tata imediat în stânga lui. Eu lângă el. Toţi ceilalţi în partea 
împărătesei. Suntem în dreptul geamului antiglonţ, dar acesta nu oprește 
zgomotul. Este o atmosferă asurzitoare, vie Și încărcată. Mii de steaguri 
Hinomaru flutură în aer. Împăratul vorbește în două microfoane. Ţine un 
discurs, mulțumind oamenilor că au venit să-l felicite de ziua lui. La 
rândul lui, le urează sănătate și fericire. Acest lucru îi încântă pe 
spectatori. El face un pas în spate Și face semn cu mâna. 

Mulțimea scandează TennSheika. Suveranul celest. Zgomotul mulţimii 
devine din ce în ce mai asurzitor, oamenii bat din palme, strigă și 


sărbătoresc. Îi salut făcând cu mâna, alături de familia mea. Împreună. 
Ca unul. Imi simt pieptul inundat de bucurie. Și mândrie. Acesta este 
destinul meu. Nu poate fi mai clar. Sunt menită să fiu aici. Aparţin acestui 
loc. 


Celebră creatoare de modă din Japonia, născută în 1926. Hanae Mori a fost prima 
femeie asiatică admisă în federaţia creatorilor de modă haute-couture, ca urmare 
a deschiderii casei sale de modă în 1951, în Japonia, destinată designului 
vestimentar de lux. (n.r.) 

„Nu sunt demnă de un astfel de compliment“, în japoneză, în original. (n.r.) 
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Prânzul de gală se desfășoară în sala de banchet. Stau alături de verii mei, 
mai puţin Gemenele Strălucitoare, ale căror locuri sunt libere. Mesele 
sunt acoperite cu feţe de masă din in alb, pe care sunt aranjate pahare de 
cristal și veselă din porțelan. Aranjamentele florale delicate, joase, au ca 
motiv crizanteme galbene. Candelabrele aruncă o strălucire caldă, este 
servește sake rece, în care au fost infuzate petale de crizantemă. Se ţin 
toasturi pentru viaţă îndelungată. Împăratul stă în capul mesei, tata lângă 
el. Premierul este de asemenea prezent; la intrare, mi-am aplecat capul 
spre el, iar el a făcut o reverență. Totul e bine. Starea de spirit este 
relaxată. 

- Tot ce spun este - Yoshi își folosește furculița pentru a înmuia o 
bucată de carne de porc în sosul brun din farfurie - că ar trebui să dați 
drumul unor vulturi pleșuvi în loc de porumbei să zboare la nunta 
voastră. Știţi, ca un omagiu adus frumoasei noastre verișoare americane 
de aici. 

Râsul meu îl stimulează pe Yoshi. 

-Ar trebui să-i importăm din State, dar nu ar trebui să fie o problemă. 

- Sunt sută la sută sigură că Serviciile pentru Pescuit și Rezervații 
Naturale nu ar avea aceeași părere, intervin. 

- Atunci, găini, poate? Nu e asta pasărea naţională? întreabă Yoshi. 


Masabhito oftează, se aruncă pe scaun Și își aruncă Șerveţelul deasupra 
farfuriei. 

- Curcanul. Pasărea naţională a Statelor Unite ar fi curcanul. 

- Ei bine, tot aia e, spune Yoshi. Curcani să fie. Nu zboară și nu sunt la 
fel de magnifici, dar cred că sunt în regulă. 

Sachiko dă ochii peste cap. 

- Nu lansez în văzduh porumbei, vulturi sau curcani la nunta mea. 

- Da, îngaimă Ryu. Păstrează ideea pentru propria ta nuntă, Yoshi. 
Oricare ar fi nefericita aleasă. 

Yoshi se îmbufnează și se încruntă în același timp. 

- Să nu daţi vina pe mine dacă la nunta voastră se va plictisi lumea. 
Când puteaţi avea curcani. 

Îmi șterg colţurile gurii, iau o înghiţitură de sake și îmi arunc privirea 
prin cameră. Peretele din spatele împăratului este tapisat în mătase, 
reprezentând un apus de soare în flăcări. Chelneri cu mănuși albe sunt 
aliniaţi de-a lungul pereţilor alături de gărzile imperiale. Îl găsesc. Ni se 
întâlnesc privirile, apoi se îndepărtează. 

Încet, mă ridic. 

- Scuzaţi-mă. 

- Asta e, nu prea ţine la sake, anunţă Yoshi la plecarea mea. 

Holul este tăcut, dar sunt câţiva rătăciţi - un demnitar care vorbește la 
telefon, câţiva Șambelani care se ceartă în legătură cu programul, 
doamnele de onoare ale Gemenelor Strălucitoare... hm? Blochează baia, 
parcă o păzesc. Curios. Una ţine un pahar cu apă în mână și deschide 
ușile. Le văd pe Gemenele Strălucitoare aplecate peste o femeie. Mama 
lor. Midori. Își ţine capul între mâini. Este îmbrăcată impecabil, cu o 
rochie de mătase, dar este evident răvășită. Sunt spuse în Șoaptă cuvinte 
grele, iar doamnele de onoare se retrag, cu paharul de apă neatins. Îmi 
încetinesc pașii. Mă opresc. Apoi mă întorc. Doamnele de onoare stau 
umăr lângă umăr să mă împiedice să intru. Ca și când ar putea s-o facă! 
Le privesc cu asprime, privirea mea le sfredelește umerii. Se dau la o 
parte, privind cu amărăciune. 

Fac un pas înainte, deschid ușa și mă asigur că o închid înainte de a 
vorbi. 

- Este totul în regulă? întreb încet. 

Midori geme încet Și-și întoarce capul. Ochii gemenelor se îngustează 
în timp ce mă privesc. Ele se pun în fața mamei lor, ascunzând-o. Mă 
mut, încercând să privesc în spatele lor. 


- Pot să vă ajut cu ceva sau să chem pe cineva? Apă? Un doctor? 

Noriko face un pas înainte. Poartă o rochie albastru deschis, pe gât. Se 
asortează cu strălucirile aurii furioase din ochii ei. 

- Nu vei vorbi despre asta cu nimeni, spune ea. 

- Bineînţeles, nu voi... 

Akiko vine lângă ea. Este îmbrăcată în verde pastel. Își ţine mâinile în 
laterale, cu pumnii strânși. 

- Locul tău nu este aici. 

Mă întorc. 

- Nu voi spune nimănui. 

- Numai să-ți treacă prin minte s-o faci și te vom distruge, promite 
Noriko. 

- După cum am spus, nu voi spune nimănui. Dar aici nu este locul ideal. 
Dacă puteţi, ar trebui să încercaţi să o mutaţi. 

Gemenele schimbă priviri. Noriko vorbește. 

- Noi vom decide ce este mai bine pentru mama noastră. Acum, te rog, 
pleacă. 

Stau nemișcată, privindu-le pe fiecare. Chiar nu este treaba mea. E 
momentul să plec. Zâmbesc. 

- Sper să vă simţiţi mai bine, spun ridicând vocea pentru a mă auzi 
mama lor. Ele mă privesc ieșind. 


Înapoi pe hol, îmi continuu drumul. Mă îndepărtez de sala de banchet, 
pierzându-mă prin palat. Mă întorc la dreapta. Acest hol larg este 
aproape gol. Două gărzi imperiale așezate sub felinare de bambus iau 
poziţia de drepţi când trec. Pașii mi se afundă în covorul roșu, tot mai 
grăbiţi, mai disperaţi, potrivindu-se cu bătăile inimii. 

În cele din urmă, ajung la niște uși. Le deschid și le închid încet în 
spatele meu. Este aceeași sală unde mi-a fost făcută fotografia mai 
devreme. Prin ferestre, soarele pătrunde strălucitor, Și razele filtrează 
particulele de praf suspendate în aer. 

Ușa se deschide. Mă uit în jur. Akio. Știam că mă va urma. Pentru o 
clipă, stă tăcut, urmărindu-mă cu capul ușor înclinat. Lumina soarelui îi 
cade pe faţă, accentuându-i trăsăturile ferme. Este frumos. Tăiat din 
marmură Și sticlă. 

- Ai plecat de la banchet, spune el. 

Zâmbesc blând. 

- Ai zis că trebuie să vorbim. 

Înaintează. 

- AȘa e. 

Îmi ridic bărbia. 

- AȘadar? 

Se lasă tăcerea. Clatină din cap. 

- Nu Știu cum să încep. 

Mă holbez la el, tulburată. Îmi simt inima în gât. El își întinde mâna, 
degetele lui îmi mângâie antebraţul, apoi se prind de degetele mele. 

- Izumi. Prinţesă. Ridiche. 

Mă trage aproape. 

- Dansezi cu mine? 

- Nu Știu, ezit. 

Mi se învârte capul. 

- Ultima dată nu a mers prea bine. 

- Ultima dată am fost un idiot. 

Când omul are dreptate are. Îi pun o mana pe umăr. 

- Nu avem muzică. 

Așa mi-a spus Și el. 

În cele din urmă, zâmbește. 

- Am venit pregătit. 

Își scoate telefonul din buzunar, derulează opţiunile și alege o 
melodie. Începe să se audă The Rose. 


- Nu am putut găsi versiunea interpretată de Corul Bărbaţilor Gay. Va 
trebui să ascultăm versiunea originală a lui Bette Midler. 

- O să-mi revin din dezamăgire. 

Corpul meu se relaxează cu un oftat. Totul e bine în univers. 

Își sprijină bărbia pe capul meu. Începem să ne legănăm împreună. 

- Cum au mers lucrurile cu împăratul și împărăteasa? 

- Bine, cred. 

Mă cuibăresc la pieptul lui. Pe scurt, îl pun la curent cu ce s-a 
întâmplat la prânz. Glumele lui Yoshi. Gemenele Strălucitoare la baie, cu 
mama lor. 

- Prinţesa Midori nu este bine de ceva timp. Presa o va taxa că a lipsit 
de la discursul de ziua de naștere a împăratului. 

Mă opresc. 

- Nu este corect. 

Privirea lui este tandră, dar vocea aprigă. 

- Mai bine ea decât tine. 

- Nu ar trebui să spui astfel de lucruri, zic eu, deși este întotdeauna 
plăcut să ai pe cineva care să te apere. 

- E adevărat. 

Îi mângâi pieptul. 

- Încearcă doar să nu o mai repeţi. 

- Îmi voi păstra gândurile pentru mine. 

Reluăm dansul. Melodia se termină, apoi începe din nou. 

- Ai pus melodia să se repete? 

- Am învăţat de la maestru. 

- Nu credeam că ai observat. 

- Bineînţeles că da. 

Vocea îi scade în intensitate, sună cam răgușit. 

- Nu există niciun detaliu pe care să nu-l observ când vine vorba de 
tine. 

Ne oprim din nou. Simt că mi se taie respiraţia. Inima lui bate tare. 

- Vrei să-mi spui despre ce voiai să-mi vorbeşti acum? 

- Nu este evident? 

Îmi pune mâinile mai sus pe talie, iar eu le simt ca pe niște flăcări. 

- Sunt genul de fată căreia îi place să-i fie explicate lucrurile. 

Ochii lui căprui sunt suspect de strălucitori. 

- La Kyoto a fost cea mai frumoasă noapte din viața mea. Gândul de a 
nu mai trăi niciodată astfel de clipe, gândul de a nu te mai avea niciodată 


pe tine... spune el și mă strânge mai tare în braţe, ridiche, nu mai pot de 
dorul tău. 

Mă înfior, copleșită de un val de sentimente. Sunt cele mai dulci 
cuvinte pe care le-am auzit vreodată. Tot ce voiam să aud. Închid ochii, îi 
deschid. 

- Te rog, spune ceva, mă roagă el. 

Îmi ridic bărbia și zâmbesc. Totul se potrivește, ca degetele înlănţuite 
sau ca o cheie care se răsucește într-o broască. Ne potrivim și nu ar 
trebui să fim despărțiți. 


- Cu siguranţă, cred că ar trebui să mă săruţi acum. 

El răsuflă ușurat. 

- Cea mai bună idee pe care am auzit-o vreodată. 

Își înclină capul spre mine. Buzele lui se lipesc de ale mele, mai ușor la 
început, apoi mai apăsat. Și eu fac același lucru. Corpurile noastre se 
mișcă la unison. Ne despărțim, ne privim unul pe celălalt miraţi, apoi ne 
îmbrăţișăm din nou. Buzele ni se regăsesc. Mâinile ni se ating. Aici, în 
această sală, în această clădire, pe acest pământ, milenii întregi de 
tradiţii se prăbușesc. 

Unele reguli sunt făcute doar pentru a fi încălcate. 


GAZETA MONDENĂ DE TOKYO 


Știri de ultimă oră!ASl Prinţesa Izumi, surprinsăcu 
ofițerul din garda imperială 


15 mai 2021 


În exclusivitate, Gazeta Mondenă de Tokyo 
dezvăluie relaţia Alteţei Sale Imperiale, 
Prințesa Izumi, cu ofițerul din garda 
imperială Akio Kobayashi! Cei doi au 
hoinărit în secret prin Tokyo Şi Kyoto. 
Sursele noastre dezvăluie că momentul 
întâlnirii lor a fost unul cu scântei. 


Totul a început cu o discuție aprinsă 
între cel doi, când ASI, Prinţesa Izumi, 
a ajuns în Japonia. Aceasta, a făcut o 
oprire neprogramată în aeroport pentru a 
folosi o toaletă de la bucătăria unui 
fast-food. 


Chelnerul Denji Kanroji îşi amintește că a 
asistat la o discuție tensionată între 
prințesă Și garda ei. „Era clar că nu se 
plăceau", spune Kanroji. 


AȘadar, cum au devenit din dușmani iubiți? 
Punctul de cotitură s-a întâmplat într-o 
noapte la Tokyo. 


Prințesa s-a furişat pentru o noapte în 
oraș și a avut probleme. În imaginile 
obținute în exclusivitate de Gazeta 
Mondenă de Tokyo, o vedem pe ASI, 
Prinţesa Izumi, scoasă în braţe, evident 
în stare de ebrietate, de garda ei de 
corp dintr-un club de karaoke. Cei doi s- 
au apropiat Și mai mult în timp ce se 
aflau la Kyoto, spune sursa noastră din 
interiorul palatului. 


Apoi, desigur, cine poate uita incidentul 
de la spital de acum o săptămână? Aici, 
Kobayashi pare să o protejeze pe ASI 
Prințesa Izumi după ce a fost răsturnat 
un cărucior. „A ţinut-o prea mult timp", 
spune sursa noastră din palat. „Chiar Şi 
după ce amenințarea trecuse, el a 
îmbrățişat-o strâns". 


În cele din urmă, la prânzul oferit de 
împărat, cei doi au fost surprinși dansând 
Şi sărutându-se într-o sală de bal goală. 


Cine este aceast ofițer de gardă 
imperială care a atras atenția prințesei? 
Numele lui este Akio Kobayashi, iar tatăl 
lui este Şi el fost ofiţer al gărzii 
imperiale, decorat în repetate rânduri, 


Shigeko Kobayashi. În ciuda moștenirii 
sale de familie, Akio trebuia să se 
înroleze în Forţele Aeriene de 


Autoaparare. „Tatăl lui a fost devastat 
când Akio a ales să nu-i calce pe urme", 
spune un prieten de familie anonim. „Abia 


când mama lui Akio s-a îmbolnăvit Şi tatăl 
său s-a retras, Akio a decis cu reticenţă 
să devină membru al gărzii imperiale. 
Băiatul a avut întotdeauna capul în nori. 
Să-și dorească să fie pilot într-o zi, iar 
acum consortul prinţesei!" 


„Este prea mult“, spune bloggerul 
imperial Himari Watanabe. „Mă simt 
îngrozitor pentru prințesă. Este clar că 
a profitat de ea. Kobayashi ar trebui 
concediat, cel puțin. Este o rușine. Prin- 
țesa merită mal mult." 


Alții nu văd lucrurile la fel de tranșant 
ca Watanabe. „Amândoi sunt de vină", 
spune O sursă din cadrul Agenției 
Imperiale. „Prinţesa a căutat să-i atragă 
atenția gărzii imperiale. Are o inimă 
romantică = mult prea americană. 
Impertinentă, îndrăzneață Şi încăpățânată. 
Ambii au întrecut limitele." 


Agenția Imperială a refuzat să comen-- 
teze. 


2/ 


A doua zi dimineață, mă trezesc din cauza telefonului care vibrează pe 
noptieră. Mă întind să-l iau. Am o grămadă de mesaje de la Noora și fete. 
Ultimul spune: „Eşti bine?“ Este atașat și un articol. Dau clic pe el și îl 
deschid. Titlurile îmi clipesc în fața ochilor, iar cuvintele mă ard ca fierul 
rosu. 


ASI, Prințesa Izumi. 
Relaţie romantică. 
Ofiţerul din Garda imperială. 


Îmi duc mâna la gură. Totul este foarte dezgustător. Murdar. Akio este 
ticălosul. Eu sunt parvenita americană. Și mai rele sunt fotografiile - de 
la barul de karaoke, în fața restaurantului din Kyoto, la spital și, în cele 
din urmă, de ziua împăratului. Sunt fotografii neclare, parcă făcute de 
departe. Unghiul îmi spune că au fost făcute din ușă. Cineva ne-a spionat. 

Piesele încep să se potrivească. „O sursă din interiorul palatului. Nu 
este locul tău aici.“ 

Gemenele Strălucitoare. 

Probabil că ele au înscenat totul și probabil că m-au urmărit tot 
timpul. Le-am făcut jocul, practic oferindu-le povestea care va fi sfârșitul 
meu. 

Imediat, mă gândesc la Akio. Nu pot suporta ideea că ar putea fi rănit. 

Îi găsesc numărul de telefon și îl sun. Deconectat. Îi trimit un mesaj. 

„Sună-mă“. Arată că e netrimis. Încerc din nou. Același lucru. Ce 
naiba?! Se aud sunete de voci prin palat. Mă îmbrac într-un halat și merg 
în sufragerie. Domnul Fuchigami este acolo împreună cu Mariko, alţi doi 
Șambelani Și un grup de membri ai personalului imperial - secretari, 
agenți de publicitate și gărzi. Nu Akio. Nu Prinţul Moștenitor. 

- Bună, spun. 

Vocea îmi tremură. Și corpul la fel. 

În cameră se face liniște. Privirile lor o întâlnesc pe a mea, apoi se 
întorc. Mă gândesc la cum arăt. Păr ciufulit. Halat de baie. Lacrimile îmi 
înceţoșează vederea. Asta e rău. Parcă a explodat Steaua Morţii", mai 
rău nu are cum să fie! 


- Izumi-sama, spune Mariko. 

Mă duc spre domnul Fuchigami. 

- Nu pot să dau de Akio. 

Domnul Fuchigami ignoră telefonul care îi sună în mână. 

- Alteța Voastră, avem multe de discutat. Poate că ar trebui să vă 
îmbrăcaţi. Ne vom așeza la masă și vom face niște planuri strategice. 

- Va trebui să negăm totul, spune Mariko în spatele meu. 

Zâmbetul domnului Fuchigami este calm. 

- Imposibil. Răul a fost făcut. Vom merge pe varianta articolului din 
Gazeta Mondenă de Tokyo. S-a profitat de prinţesă. 

- Nu, am izbucnit, strângându-mi pumnii. Doar... nu. Akio. Unde este? 
Trebuie să vorbesc cu el. 

Domnul Fuchigami mă privește, de parcă ar fi surprins că sunt încă 
aici. Nu ţi-am spus să pleci? 

- Domnul Kobayashi nu se mai află în serviciul Gărzii Imperiale. Vi se 
va desemna un nou ofițer de securitate personală care își va înţelege 
poziţia. 

Concediat. Akio a fost concediat. Este vina mea. 

Îmi ţiuie urechile. Îmi este greu să gândesc. S-ar putea să vomit. 
Situația arată rău. Ce pagube am produs? Doamne, sunt supărată pe mine 
însămi, dar nu la fel de furioasă pe cât ar putea fi alţii pe mine. 

- Atunci, tata? AȘ vrea să vorbesc cu el. 

Domnul Fuchigami spune: 

- Prinţul Moștenitor este alături de Majestatea Sa, Împăratul. 
Evenimentele de ieri l-au epuizat pe bunicul dumneavoastră. Mă tem că 
nu pot fi deranjaţi de la treburile oficiale imperiale. Cu toate acestea, 
tatăl dumneavoastră a fost informat despre evenimente și se va întâlni cu 
dumneavoastră la cină în această seară. 

Simt cum mi se strânge stomacul. Nu am primit niciodată un picior în 
burtă, dar cred că asta e senzaţia. Nu vreau să mă uit la domnul 
Fuchigami. „Nu-mi pot imagina consecinţele știrilor din ziare. În calitate 
de membri ai familiei imperiale, comportamentul nostru trebuie să fie 
absolut ireproșabil“, a spus tatăl meu după nunta primului ministru. 

- Bine, spun cu o voce spartă. 

Îmi este greu să mă exprim. Ce sens mai are, în fond? Mă întorc Și ies 
din cameră. 

Conversaţiile se reiau în spatele meu. Nu încetinesc ritmul. Găsesc un 
fir de speranță și mă atârn de el. Mă duc la dulap, deschid sertarele, scot 


o pereche de colanţi și un tricou și mă îmbrac. Apare Mariko, încercând 
să mă oprească să plec. 

- Unde mergeţi? întreabă ea cu precauție. 

- Trebuie să-l văd pe Akio. 

- Izumi-sama, spune ea cu compasiune. 

- Lasă-mă să trec. 

Simt că nu mă pot ţine pe picioare. Vreau să mă prăbușesc. Să mă 
ghemuiesc în pat până când dispare tot. „Adună-te!“ 

- Nu puteţi merge să-l vedeţi. 

- Te rog să-l suni pe Şofer, spun răvășită. 

Mariko răspunde: 

- Nu este înţelept. 

Îmi șterg nasul. Lacrimile îmi curg fără să le pot opri. 

- Nu înţelegi. Trebuie să-l văd. 

Mariko îmi pune mâinile umeri Și mă strânge. 

- Dacă mergeţi la casa părinţilor lui, nu veţi face decât să înrăutăţiţi 
situaţia. Locul este înconjurat de paparazzi. Cel mai bun lucru pe care îl 
puteţi face pentru dumneavoastră și pentru Akio este să lăsaţi scandalul 
să se stingă de la sine. 

Stau în picioare, într-o stare de amorţeală. Mariko are dreptate. Nu e 
cazul să pun paie pe foc. Dar nici nu vreau să creadă că l-am abandonat. 
Știu ce sa fac. 

- Îi vei duce ceva din partea mea, atunci? 

O scrisoare. Îi voi scrie o scrisoare. 

Nările lui Mariko se măresc. 

- Domnul Fuchigami este încă aici. A interzis oricui să intre sau să iasă 
din palat. 

Își unește degetele mari stând pe gânduri. 

- Dar întâmplător, știu că vărul dumneavoastră, Yoshi, se află în palat 
Și nu are astfel de restricţii. Poate aţi vrea să faceţi o baie? Cu fereastra 
deschisă? Este o briză minunată în acest moment. Desigur, voi alerta 
echipa de securitate pentru a elibera zona. 

Îmi vine să o sărut pe obraji. În schimb, îi zâmbesc. Dulce-amar. 

- O baie este o idee bună. Ai putea să-mi aduci adidașii și niște hârtie? 
Stii că, de obicei, îmi place să mă fac baie cu aceste lucruri. 

- Desigur, Alteță, spune Mariko, întotdeauna atât de înțeleaptă. Aș 
putea sugera și un hanorac cu glugă? Unul închis la culoare care să se 


piardă printre copacii de pe domeniu? Cred că știu unul la modă. Foarte 
la modă pentru primăvară Și plimbări secrete prin pădure. 


Staţie orbitală din universul filmelor Star Wars, capabilă să distrugă planete 
întregi cu ajutorul unui fascicul de laser de foarte mare putere. (n.r.) 
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Akio, te rog nu mă îndepărta 

din amintirea ta, 

din forma perfectă a inimii tale. 

Te rog, hai să continuăm 

așa cum am fost, noi împotriva lumii 

<> 

Îmi pare foarte rău pentru tot. Vrei să ne întâlnim pe autostradă la borna 
40, la ora 1.00 p.m., chiar dincolo de domeniul imperial? 


Izumi 


Îmi trag gluga pe cap și alerg peste domeniu. Nu mai am aer când ajung 
la casa lui Yoshi. Arhitectura este foarte asemănătoare cu a palatului 
Togii - modernă, cu linii simple, dar la o scară mai mică, nu la fel de 
grandioasă. 

Se aude pietrișul scârțâind în spatele meu, Și zgomotul unei arme care 
se armează. 

- KOguikeisatsu no meirei de, te o agete kudasai! 

Nu m-am gândit niciodată că învăţarea limbii japoneze mi-ar putea 
salva viaţa. Bine că înţeleg suficient cât să fac așa cum mi-a fost ordonat. 
„Mâinile sus!“. 

Mă întorc, cu mâinile ridicate, ţinând scrisoarea între două degete. 
Este Reina, iar arma ei este îndreptată chiar spre pieptul meu. 

- Alteța Voastră. 

Reina își pune arma în toc Și se înclină adânc. 

- Ilertaţi-mă. V-am confundat cu una dintre admiratoarele lui Yoshi. 

- E în regulă, spun, cu mâinile încă îndreptate spre cer. 

Privirea Reinei este dură. 

- Puteţi să lăsaţi mâinile jos. 

Le cobor încet. 

- Yoshi este acasă? 


Este mai mult o afirmaţie decât o întrebare; unde merge Yoshi, îl 
urmează Și Reina. Pulsul îmi este încă foarte ridicat. Inspir Și expir, 
îndepărtând pericolul de moarte. 

Ea face semn din cap spre casă. 

- Este acolo, s-a întors pe la trei dimineaţa. Nici măcar nu cred că s-a 
trezit încă. Probabil are o mare durere de cap. Vorbiţi tare dacă puteţi. 
De fapt, sunați la sonerie, urăște asta. 

Uau, Reina, îmi spune ce simte cu adevărat. 

- Nu ar trebui să fiu aici, spun, privind casca din urechea Reinei. 

Ea ridică din umeri. 

- Dumneavoastră uitaţi că eu am îndreptat arma asupra voastră, eu uit 
că aţi fost aici. 

- S-a făcut. 

Ne înclinăm una spre cealaltă. Reina se pierde din nou în peisaj. Bat la 
uȘă, apoi doar pentru Reina, sun de trei ori la sonerie în succesiune 
rapidă. Trezește-te. Trezește-te. TREZEȘTE-TE. 

După câteva minute, Yoshi răspunde. Are părul ciufulit și îi stă în toate 
direcţiile. Poartă un tricou alb cu guler în V și pantaloni de trening din 
velur cu o bandă aurie cu paiete pe fiecare laterală. El geme, puternic, 
lung Și dureros. 


- I-am spus Reinei că nu primesc niciun vizitator, strigă spre copaci. 

Nu sunt convinsă, dar sunt destul de sigură că, oriunde s-ar afla Reina, 
ţine un deget mijlociu ridicat. 

- Oh, tu ești. 

Yoshi se uită la mine cu o privire îngrijorată. 

-Ce mai faci, draga mea? Cum reziști? Așa se zice? Nu sună bine. 

Îmi dau gluga jos. 

- Ştii ce s-a întâmplat? 

El vorbește ironic. 

- Chiar dacă ni se interzice accesul la presă, întreaga familie este la 
curent. Agenția Imperială a trimis un mesaj. Zâmbește, sprijinindu-se de 
cadrul ușii. Fată rea, rea. Nu Ştiam că simţi ceva pentru ofiţerul tău de 
gardă. Acum, intră și spune-i vărului Yoshi toate detaliile. Îţi voi prepara 
ceva de băut. Ce spun americanii? Trebuie să fie ora cinci undeva. Sunt 
sigur că am înţeles bine. 

Se întoarce, iar eu îl apuc de tricou și îl trag spre mine. 

- Ia mâinile, spune el cu o privire îngrozită. E Dior. 

Îi dau drumul. 

- Ascultă, am nevoie să-i dai ceva lui Akio. 

Yoshi își ridică bărbia. 

- Sunt intrigat. Dă-mi detalii. 

- Asta. 

Îi pun scrisoarea în mâini. 

- Te rog, este important. 

Îi spun unde locuiește. 

- Nu pot să dau de el. 

- Telefonul i-a fost probabil confiscat de Agenţia Imperială. Întoarce 
scrisoarea în mână. Ce spune? Nu sunt sigur că aș vrea să fiu implicat în 
scandalul tău sexual. 

- Este doar ca să stabilim un loc de întâlnire. Trebuie să vorbesc cu el. 

Expresia feţei lui se înmoaie. 

- Izumi. Ce faci? Ştii că nu poate ieși nimic bun din asta, nu? Doar nu 
crezi că poţi să ai o relaţie cu un membru al clasei muncitoare. 

- Sachiko se căsătorește cu un om de rând. 

- Sachiko se căsătorește cu un moștenitor al unui imperiu al orezului 
care are legături cu familia Takamori'?. Ryu îi poate oferi viaţa cu care 
este obișnuită. Takai, takai, takai. 


Cele trei cuvinte sunt un clișeu bine cunoscut, cu mai multe 
semnificaţii. Venit bun, școală bună și toate celelalte. Caracteristici 
ideale pentru potenţialul interes într-o relaţie romantică cu un bărbat. 
Încearcă să-mi dea scrisoarea. Mă dau înapoi, refuzând să o iau. 

- Te rog. Fă-o pentru mine. 

Oftează lung și resemnat. Își încrucișează braţele, cu scrisoarea sub 
braţ. 

- Ce se întâmplă dacă apare? Fugiţi împreună? 

- Dacă apare. Nu fugim. 

- Ce se întâmplă dacă nu apare? 

Stelele vor exploda. Pământul nu se va mai roti. Mă mut de pe un picior 
pe altul, cu nasul în jos. 

- Nu Știu. 

Expir cu putere. Japonia este Akio. Akio este Japonia. Închid ochii și-i 
strâng, apoi îi deschid. 

- Dă-i scrisoarea, atâta tot. Sunt sigură că va veni. 

Yoshi își împinge limba prin interiorul obrajilor. 

- I-o voi da. 

Zâmbesc Și îl îmbrăţișez. 

- Mulţumesc. Nu știi cât de mult înseamnă asta pentru mine. 

Își pune braţele în jurul meu. 

- Știu, Știu, sunt cel mai tare. 

Mă strânge în braţe și-mi dă drumul. 

-Şi te rog, te implor... Fă ceva cu părul tău. Nu vei cuceri nicio inimă 
dacă arăţi așa. 

- Eşti cel mai rău, Yoshi. Pur și simplu, cel mai rău. 

Spun asta dar, pentru prima dată pe ziua de azi, zâmbesc. 

Strânge scrisoarea la piept. 

- Nu vei Ști niciodată cât de emoţionat sunt de cuvintele tale. 

Îmi încrucișez braţele. 

- Sunt destul de sigură că Reina te urăște. 

- Fals. Blasfemie. Este orbită de dragostea ei pentru mine. 

Mă atinge cu scrisoarea sub bărbie. 

- Chiar dacă vei avea o relaţie fericită sau nu cu ofiţerul, vei trece 
peste. Ascultă-mă pe mine. M-am îndrăgostit de nenumărate ori. Îl vei 
uita. 

- Sigur. 

N-aș fi putut s-o spun cu mai puţină convingere. 


Mă întorc la palat, lăsându-l pe Yoshi cu scrisoarea în mână. Mă 
gândesc la Akio. La firea lui generoasă. La ochii lui blânzi. La sărutul 
nostru. Lucrurile nu se pot sfârși așa. 


Una dintre cele mai influente familii de samurai din istoria Japoniei. (n.r.) 


29 


Am ajuns devreme. Mariko mă acoperă la palat. În caz că întreabă 
cineva, trag un pui de somn. Soarele este sus și luminează borna 40 de pe 
autostradă. Port aceleași haine ca și de dimineaţă. Nu am urmat sfatul lui 
Yoshi. 

Îmi bag mâinile în buzunare, verific ceasul. Aproape ora unu. O mașină 
schimbă banda, încetinește lângă bordură, apoi se oprește, cu luminile 
de avarii clipind. Ușa se deschide. Îmi ţin respiraţia. Nu este Akio, doar 
câteva fete. Chicotesc Și se îndepărtează. 

Trec douăzeci de minute. Acum întârzie în mod oficial. Este în regulă. 
Traficul în Tokyo este îngrozitor. Poate că mama lui avea nevoie de ceva. 
Sau nu a putut trece de mulţimea din faţa casei lui. Da. Asta este. Îi tot 
găsesc scuze pe parcursul mai multor minute, apoi se face o oră. Mă uit 
la mașinile care zboară pe lângă mine. Este amuzant cum merge viaţa 
merge înainte, când a mea pare că s-a oprit. Este ora 2:00 p.m. Găsesc o 
bancă la câţiva metri mai jos și mă așez. 

Noora este vigilentă. Îmi scrie. 


Noora 
Vreun semn? 


Eu 
Nimic. 


Eu 
Imi spui adevărul? 


Noora 
Intotdeauna. 


Eu 

Dacă din cauza cuiva la care ai ținut ai fi dat afară de 
la serviciu, l-ai ierta, nu? Chiar dacă acel loc de 
muncă era totul pentru tine și pentru familia ta? Chiar 
dacă acel loc de muncă ar fi fost transmis din 
generație în generaţie și ar însemna onorarea sutelor 
de ani de tradiţie? Și faptul că-l părăsești acoperit de 
rușine ar arunca familia în dizgrație pentru 
totdeauna? 


Noora 
Of, draga mea. 


Sigur. De-abia pot să respir. Este dureros, ca și când niște țurțuri mici 
mi-ar perfora plămânii. Mi-am pierdut speranţa. Sunt epuizată. Sunt 
secătuită de emoţii. Akio nu întârzie niciodată. Nu va veni. 

Este timpul să mă retrag. Corpul meu se simte greu Și gol în timp ce mă 
întorc la palat. 

În camera mea, Mariko mă așteaptă. Mă întreabă: 

- Nu a apărut? 

Dau din cap întristată. Nu vreau să vorbesc despre asta. Nu pot. Mă 
plimb prin cameră, atingând cuvertura de pe pat. Am visat atâtea lucruri 
aici. Ochii mei se opresc asupra cufărului auriu. Un bonsai a fost pus în 
locul aranjamentului iniţial cu flori de iris. Îl studiez. Ramurile sunt 
îndoite, diforme. Ca mine. Un os smuls din locul lui poate fi așezat la loc, 
dar nu va mai fi niciodată la fel. Asta se întâmplă când americanii de 
origine japoneză se întorc în Japonia. Fizic, seamănă cu cei de unde 


provin, dar sunt diferiți. Diformi. Străini. Și acesta este adevărul 
îngrozitor. 

Locul meu nu este aici. Atât de multe mă despart de Japonia. Nu voi 
înţelege niciodată pe deplin obiceiurile, cultura, regulile. Mi-am învăţat 
ultima lecţie: prinţesele nu au relaţii cu gărzile de corp. Și nici nu arătă 
cu degetul, nu merg în faţa Prințului Moștenitor, nu poartă trening în 
drum spre aeroport, nici nu o menţionează pe sora prim-ministrului, pur 
Și simplu, nu se fac astfel de lucruri. 

- Izumi-sama? spune Mariko. 

- Sunt bine, spun eu fără vlagă. 

Sau cel puţin, voi fi. Mă opresc în faţa dulapului. Ocolesc rafturile în 
culori pastelate și-mi iau geanta roșie de pe raftul de jos. Culoarea este 
țipătoare, o rană printre toate aceste lucruri fine. Oh, ce ironie! Cum am 
putut să cred că mă voi potrivi vreodată aici? 

- Ce faceţi? 

Mariko mă urmărește cu privirea, trecând de la o expresie îndurerată 
Și blândă la una de reticenţă. 

- Mă întorc acasă. 

Un lucru este de necontestat. Dacă nu aș fi venit în Japonia, nimic din 
toate acestea nu s-ar fi întâmplat vreodată. Am fost o proastă să cred că 
rădăcinile mele se pot extinde dincolo de toate aceste ziduri construite 
în jurul meu. La urma urmei, în viață nu te poţi întinde decât atât cât îţi 
este pătura. 

Îmi pun în geantă pantalonii de yoga, hanoracele, lenjeria de corp, 
ursuleţul de pluș. Îmi bâzâie telefonul. O coroană luminează ecranul - 

emoji-ul pe care l-am ales pentru tata. Lasă un mesaj, apoi urmează un 
alt mesaj. „Trebuie să vorbim. Plec în curând“. Șterg notificările. 

Mariko mă urmărește. 

- Nu-i spuneţi că plecaţi? 

„Trebuie să vorbim“. Ultima oară când a spus aceste cuvinte, a fost 
atât de furios. Nu-mi pot imagina cât de supărat este acum. Nu cred că 
vreau să aflu. Plus că... 

- Este mai bine așa, spun. 

O rană curată se vindecă întotdeauna cel mai bine, pentru că așa este. 
AȘa este. Toată lumea va fi mai bine după ce voi pleca eu, probabil mai 
bine. Totul va fi ca înainte, cu excepţia lui Akio. Nu mă voi ierta 
niciodată. 


Continui să împachetez frenetic. Mariko stă lângă mine, martora 
disperării absolute. Apelez numărul mamei și îmi ţin telefonul între 
ureche Și umăr. 

- Zoom Zoom? Vocea ei este somnoroasă. 

- Vreau să vin acasă. Poţi să mă ajuţi să-mi rezervi un bilet de avion? 

Aud un fâșâit, apoi sunetul unui întrerupător de lumină. 

- Ce se întâmplă? 

Tac. Am maxilarele încleștate. 

- Izumi. Vorbește cu mine. 

Trag aer în piept. Îl dau afară. Îmi trag nasul. 

- Tokyo este o mizerie. 

- Dar tatăl tău... 

- Te rog, mama, izbucnesc. Tot ce te rog e să mă ajuţi să plec de aici. Îţi 
spun totul când ajung acolo. 

Tot ceea ce contează este să ajung acasă într-o singură bucată, făcută 
praștie Și ea. 

Îi ia un moment să răspundă, dar vocea ei este calmă. 

- Bine. Așteaptă puţin. 

Închid. Se va ocupa. Geanta este plină. Mă duc să trag fermoarul. 

- Așteptaţi, spune Mariko. 

Aduce dosarul cu istoria familiei mamei mele de pe noptieră. Mi-l 
întinde. Îmi pun mâinile în jurul lui. Ea nu-i dă drumul. Tragem 
amândouă de el. 

- Vă rog, mai gândiţi-vă. 

- M-am hotărât. 

Probabil că o vede în privirea mea. Nu mă voi răzgândi. Își slăbește 
strânsoarea Și bag dosarul în geantă, apoi o închid. 

- Atunci, asta e tot? întreabă Mariko pe un ton monoton, dar cu ochii 
plini de lacrimi. Plecaţi, pur și simplu? 

- Asta e tot. 

Lacrimile se rostogolesc nestăpânite, ale ei și ale mele. 

- Dar trebuie să ştii... ești cea mai bună doamnă de onoare pe care am 
avut-o vreodată. 

Își dă ochii ușor peste cap. 

- Sunt singura doamnă de onoare pe care aţi avut-o vreodată. 

- Da, dar știu asta. Ești cea mai tare. În plus, ești și o prietenă 
minunată. 

Mariko ar fi trebuit să se nască prinţesă. 


- Valorezi mult mai mult decât toate Akiko și Noriko, Și copiii agresivi 
de la școală care te-au făcut să te simţi atât de prost. Nu te voi uita 
niciodată. 

Mariko își trage nasul. Găseşte o batistă ascunsă în mânecă Și își suflă 
nasul. 

- Care e planul? Cum plecaţi de aici? 

- Osă iau un taxi de pe autostradă. 

Ea clatină din cap. 

- Nu. Asta nu se face. Vă voi comanda o mașină. Va veni la indicatorul 
de autostradă. 

- Poţi să faci asta? 

- Bineînţeles, spune ea, politicoasă și impecabilă. Sunt însoțitoarea 
dumneavoastră. Este datoria și onoarea mea. 
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În 1991, a fost realizat un studiu în Japonia privind fenomenul 
răspunsurilor neurovegetative la stresul psihologic care duce la 
disfuncţia VS™. Această afecţiune se numește cardiomiopatie 
Takotsubo. Așadar, este o dovadă clară: sindromul inimii frânte există. 

Zborul spre casă se desfășoară fără incidente. În timp ce debarc, 
însoţitoarea de zbor spune: 

- O zi plăcută! 

Zâmbetul ei este luminos și bine intenţionat. Este un discurs de rămas 
bun. Dau din cap din obișnuinţă și răspund: 

- Mulţumesc, dar am alte planuri. 

Sunt obosită și sufăr. Trăiesc o pleiadă de sentimente oribile. Cu prima 
ocazie, am să mi le dezactivez pe ale mele. Din păcate, sunt în mod clar 
îngrozită de emoţii. Filmele din avion m-au făcut să plâng. Cuplul în drum 
spre casă care se întorcea din luna de miere m-a făcut să plâng. Când 
însoţitoarea de zbor a întrebat dacă vreau pește sau salată cu brânză de 
capră Și ridichi murate, am izbucnit în lacrimi. 

Am un drum lung de făcut prin aeroport. Sunt obișnuită ca Akio să se 
încrunte, Mariko să se agite și domnul Fuchigami să-mi atragă atenția 
asupra obiectivelor istorice. Pentru a-mi păstra starea de tăiat legăturile 
cu toţi și toţi, am blocat numerele de telefon internaţionale. Singurele 
apeluri pe care le pot primi sunt de la mama și de la GFA. 

Cobor pe scările rulante, cu geanta de pe umăr încărcată cu 
problemele mele emoţionale profunde. Data viitoare când o să mai vreau 
să-l caut pe tata doar pentru a afla că sunt o prinţesă, voi face mișcarea 
inteligentă și voi renunţa la toată povestea. Da. Data viitoare. 

Mama mă așteaptă. Zâmbesc pentru prima dată când văd că l-a adus pe 
Tamagotchi. Îl iau în braţe, iar el mârâie și se zbate până îl las jos. Se 
ascunde în spatele mamei. 

- Atenţie, sunt destul de sigură că a mâncat niște mâncare cu carne de 
căprioară în această dimineaţă, spune mama. 

- Adevărul e că îi plac la nebunie toate chestiile dubioase. 

Îl mângâi pe cap și el mă mușcă ușor de mână. Apoi mă arunc în 
braţele mamei, îi simt iubirea și încep să plâng. Sunt atât de obișnuită să 


mă înclin și să încuviințez din cap, încât atingerea fizică este ceva nou, 
dar nu nedorit. Miroase a tămâie și a detergent de rufe. A acasă. Brusc, 
mi se pare că totul este bine sau măcar puţin mai bine. 

Ea îmi mângâie părul, îmi dezmiardă obrajii. 

- Of, Zoom Zoom. Îmi povestești tot în mașină. Hai să-ţi luăm bagajele. 

Ţinându-ne de umeri, ne îndreptăm spre banda rulantă. Mă sprijin pe 
ea, lăsând să mi se vadă tristeţea. Ea îmi susţine întreaga povară. 

Bagajele se învârt deja pe bandă. Îmi caut geanta cu privirea și observ 
o pancartă de un roz strălucitor. „Bine ai venit acasă de la spital! Alergia 
s-a vindecat, uraa!“ Trei fete zâmbesc Și dau frenetic din mâini - Noora, 
Hansani Și Glory. 

- Au insistat să vină, spune mama resemnată. 

Stie că nu e cazul să încerce să ne despartă. Ceea ce Dumnezeu a unit, 
omul (bărbat sau femeie) să nu despartă'*.- Va trebui să stai la mijloc. 
Va fi cam înghesuit. 

Nu-mi pasă. Alerg și le îmbrăţișez. 

- Le-am spus că semnul este prea mult, șoptește Hansani. 

În școala primară, Hansani era cam pârâcioasă. Respectă regulile și 
nu-i este rușine. 

Mă dau un pas în spate, privind-o pe fiecare. 

- Vă urăsc! 

Mă întorc spre Hansani. 

- Cu excepţia ta, tu ești minunată. 

Apoi, le trag înapoi spre mine. 

Călătoria spre casă durează cinci ore. Eu sunt principala sursă de 
divertisment și le spun tot. Toate detaliile amare. Cum eu și Akio am fost 
la început dușmani. Relaţia în curs de desfășurare cu tatăl meu. Cum 
Gemenele Strălucitoare mă sabotau la fiecare pas și marele final, când au 
vândut tabloidelor povestea mea romantică interzisă. Peisajul s-a 
schimbat de la tufișuri la păduri de pini. Pe podeaua mașinii, tronează 
ambalaje aruncate. Fetele au venit pregătite. Glory a adus chiar și un 
biscuit de la Black Bear Diner. 

- I-ai spus tatălui tău? întreabă mama. 

Rămân tăcută. Chiar i-am spus. După nunta prim-ministrului, am 
încercat să-i explic despre gemene, cum mi-au înscenat povestea, iar el a 
refuzat să asculte. Cum m-am simţit? Nu bine. Deloc bine. 

- Am fost furioasă, spun în schimb, imitând chipurile malefice stupide 
ale gemenelor. 


- Sunt sigură că orice juriu te-ar fi achitat, mă asigură Noora. 

În oglinda retrovizoare, mama zâmbește. Hansani stă pe locul din 
dreapta. Este un copilot excelent, veselă și luminoasă, arătând spre 
locurile interesante. Sunt înghesuită între Glory și Noora. Nu mă 
deranjează. Este bine, mă simt ca într-un cocon. Cu ele, nimic nu mă 
poate atinge. Sau cel puţin, pot să uit pentru o vreme de toate lucrurile 
care mă rănesc. 

- Nici măcar nu-mi mai pasă. 

Îmi pasă, dar mai sunt și alte lucruri asupra cărora vreau să mă 
concentrez, cum ar fi inima mea frântă. 

- Akio mă urăște. I-am distrus viaţa. 

De aceea nu a venit să ne întâlnim în acea zi. Cum ar fi putut, după tot 
ce am făcut? Iubirea poate răni la fel de ușor pe cât poate vindeca. 

- Poate, sugerează cu precauţie Glory, trebuie doar să-i dai timp să-și 
revină. 

Cred că Glory este un pic prea romantică. Mă bucur că divorţul 
părinţilor ei nu a dezamăgit-o prea tare. Ea își va reveni în ceea ce 
privește relaţiile, dar eu... 

Am plecat prea devreme? Am renunţat prea ușor? 

- Nu, spun. 

Glory nu a fost acolo. Nu e a așteptat pe trotuar, uitându-se la soarele 
de pe cer, cu inima-n palmă Și cu sufletul dezgolit, apoi făcut ferfeniță. 

- Nu mai contează, oricum. Nu am fost niciodată una de-ai lor. Nu 
aparţin Japoniei. 

Noora mă mângâie pe picior. Îmi las capul pe spate și închid ochii. Nu 
există fericire până la adânci bătrâneţi. Basmele sunt niște porcării. 

Sfârşit. 


Ventriculul stâng (n.t.) 
iai la un verset biblic din Noul Testament, din Evanghelia după Marcu, 10:9. 
n.r. 
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A trecut o săptămână. Mă ascund în camera mea. O vreme, am ținut pasul 
cu tabloidele; încă mai publicau articole despre aventura mea, hrănindu- 
se pe seama subiectului, chiar dacă Akio a dispărut, iar eu sunt pe un alt 
continent. Nu mai puteam suporta, așa că am trecut la televiziune, mai 
ales la reality show-uri. În a șaptea zi, mă uit la o emisiune despre un tip 
cu cinci soții. Fac progrese incredibile în performanța de a-mi plânge de 
milă. Sunt demnă de un premiu. Mă conving că este un lucru pozitiv. 
Trebuie să merg mai departe. De asemenea, nu mi-am făcut nici duș. 
Afară este cald și nu e aer condiționat. Așa că da, e nasol. 

Mama îmi susține cu reticenţă noul stil de viață în sihăstrie. Îmi aduce 
mâncare Și băutură și se asigură că sunt trase jaluzelele, chiar și atunci 
când reacţionez ca un vampir la lumina soarelui. Jones a trecut pe aici să- 
mi aducă o tinctură pentru inimi frânte și niște produse de 
aromaterapie - mentă ca să-mi îmbunătăţesc starea de spirit și să-mi 
ridice nivelul de energie. 

Noora ţopăie. Se uită la pijamalele mele. Am ales o temă de Crăciun în 
această dimineaţă. 

- Cineva a uitat că e după-amiază? întreabă ea. 

Părul ei este deosebit de lucios astăzi. Nu-mi place. 

Îi arunc o privire fixă, rugându-mă pentru dulcea eliberare a morţii. 


Adulmecă aerul. 

- Hm, măcar peștera rușinii miroase puţin mai bine în această 
dimineaţă. Paciuli și mentă? 

Mă rostogolesc pe spate. 

- Jones le-a adus. 

- Nu ai fost deloc pe afară? 

- Mama a deschis fereastra de dimineaţă. 

Nu îi spun că nu am ieșit deloc din casă toată săptămâna. Nu am avut 
niciun motiv să ies. Lumea este un loc rece. Ceremonia de absolvire va fi 
peste câteva zile. Toca și roba sunt în dulap. Presupun că va trebui să 
particip. Jones plănuiește o cină festivă. Sunt sută la sută sigură că o face 
doar ca să petreacă niște timp cu mama. Este evident. Totul pentru 
dragostea lui neîmpărtășită. Bietul fraier. Mi-e milă de el. Chiar îmi e. 

La televizor, soțiile suspină pentru că sunt persecutate din cauza 
părerilor lor. Noora își dă ochii peste cap Și stinge televizorul. 

- Hei! spun eu, deși fără vlagă. Mă uitam la emisiune. 

- Zoom Zoom! 

Se așază pe pat lângă mine. 

- Ai inaugurat un nou nivel al decăderii. 

Mă întorc spre ea. 

- Nu pot. Pur Și simplu, nu pot. Este prea dureros. 

Nu mă gândesc decât la tot ce am avut. Tot ce am pierdut. Cât de 
distrusă sunt. 

- Am crezut că Japonia este răspunsul la toate întrebările. Dar încă 
sunt eu. Nu s-a schimbat nimic. 

Închid ochii și-mi curg lacrimile. Marea revelaţie după coma mea de 
Șapte zile indusă de reality-show-uri este că nu mă simt altfel. 

Se așază lângă mine și se bagă în pat. Stăm aproape nas în nas. 

- De ce este atât de rău? 

Ochii ei sunt plini de îngrijorare. 

- N-ai niciodată sentimentul că nu aparţii niciunui loc? De parcă ai fi 
două jumătăţi discordante care trăiesc într-un singur corp? Nu sunt 
suficient de americană. Nu sunt suficient de japoneză. 

M-am gândit că dacă mă mut într-o altă ţară și-mi cunosc tatăl mă va 
întregi, îmi va oferi o modalitate de a îmbina aceste părți. 

Trec câteva secunde. 

- Ah. Înţeleg, Ai o dramă existențială de genul m-am născut în America 
Și am o rasă diferită. 


- E vreo denumire pentru asta? 

- Cu siguranţă. 

- Care este antidotul? 

Inima îmi crește cu un ultim dram de speranţă. 

- Nu sunt sigură că există un remediu. Unele lucruri trebuie trăite. 

- Deci nu există răspunsuri ușoare? 

- Îmi pare rău. Nu cred. Cu toţii trebuie să ne dăm seama singuri cine 
suntem Și unde ne potrivim. 

- Unde mă potrivesc, atunci? 

- Ei bine, spune Noora. Nu sunt sigură, dar cred că te potrivești destul 
de bine lângă mine... Și lângă Glory și Hansani, dar mai ales lângă mine, 
pentru că sunt cea mai bună, zice rânjind. E ceva, nu? 

Îmi trag nasul și mi-l șterg cu cearșaful. 

- Apreciez mult. 

- Întoarce-te în tărâmul viilor, spune Noora, luându-mi mâinile în ale 
ei Și așezându-le între noi. Dacă nu există un răspuns, cel puţin putem fi 
împreună în starea noastră de permanentă confuzie. Avem nevoie de 
tine, zice și se strâmbă. În plus, trebuie să-ţi schimbi lenjeria de pat. De 
ce duhnește a acru? 

Bineînțeles. Am vărsat niște lapte acum câteva zile. Mă gândesc la 
înţepăturile blânde ale Noorei. Are dreptate. Rolul nu mă reprezintă. 
Dispoziţia mea naturală este să văd partea plină a paharului. În plus, 
trebuie să mă desprind de reality-show-uri. Trebuie să o fac pentru mine 
Și pentru întreaga lume. Este timpul să mă întorc în tărâmul celor vii și să 
fiu un membru activ, sau cel puţin semi-funcţional, al societăţii. 

Începem prin a lua lenjeria de pe pat. Pași mici. Noora se îngrețoșează 
când cad firimituri și ambalaje, întrebând-o pe mama dacă are la 
îndemână un costum de protecţie. Nu mă deranjează. 

Băgăm cearceafurile în mașina de spălat, când se aude o bătaie în ușă. 
Torn o cantitate generoasă de detergent în compartiment și închid 
capacul. Asta e tot. 

Se mai aude o bătaie în ușă. 

- Probabil e Jones, îi spun Noorei, luându-i-o înainte. Ieri a promis că 
aduce miere proaspătă. 

Tamagotchi o ia razna și vine după mine. 

Deschid ușa. Îmi pică faţa. Scot un țipăt. 

Noora se oprește în spatele meu. 


- Este aici, șoptește ea. Versiunea asiatică a lui George Clooney. În 
carne Și oase. 

Rămân fără cuvinte. Mi se oprește respiraţia. Ca un pește pe uscat. În 
prag, este tata - Prinţul Moștenitor al Japoniei! 
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Zâmbetul lui este ușor, plăcut. Își înclină capul. 

- Izum-chan. Te-am găsit. 

- Ce... Ce cauţi aici? 

Tamagotchi adulmecă pantofii și se agaţă de un crac al pantalonilor 
lui. Găsesc un os pe podea și i-l arunc pe hol. Tamagotchi îl urmărește. 

- Tu m-ai invitat, spune simplu tata. 

- Doamne, spune Noora. Le sun pe fete pe FaceTime! 

- Bună, rostește tata, înclinându-și capul spre Noora peste umărul 
meu. Sunt Makoto. Mak, pe scurt. Tatăl lui Izumi-chan. 

El întinde o mână. Noora se repede să-și bage telefonul în buzunar și 
să mă împinge din drum, ceea ce este ușor, din moment ce tot corpul 
meu este practic suspendat în acest moment. Dă mâna cu tata. 

- Noora. Din familia Farzad. Nicio legătură cu familia Farzad care are o 
curăţătorie chimică. 

- Prietena lui Izumi. Mi-a spus multe despre tine. 

Noora chicotește. Chiar chicotește. Încă nu i-a dat drumul la mână. 
Sigur. E timpul să intervin. Îi despart, apoi o lovesc cu șoldul. Calmează- 
te, fată! 

- Nu te așteptam. 

Acum observ că pijamalele mele în carouri au nasturii încheiaţi 
strâmb. Nu cred că tata m-a văzut vreodată îmbrăcată așa. Cum arăt? 
Bună întrebare. Singurul răspuns este că probabil ca un gunoi, ușor 
încălzit... Practic, gunoi. Doar gunoi. 

- Nu? 

Este nedumerit, pretinzând că nu s-a întâmplat nimic. 

De parcă nu l-aș fi făcut de râs cu așa-zisa aventură toridă, apoi cu 
plecarea mea fără să-mi iau rămas bun. 

- Cred că am ajuns cam devreme pentru ceremonia de absolvire. 
Oricum ar fi, iată-mă. 

Nu am nimic. Cuvintele nu mă ajută. 

Noora mă împinge, spunând din colțul gurii: 

- Este aici. 

- Nu ar fi trebuit, nu poţi... 


Discursul meu este grăbit. Ce încerc să spun? 

- De fapt nu credeam că vei veni... programul tău. Nu poţi să-ți iei, pur 
Și simplu, niște zile libere. Nu aparţii locului. 

Când o spui astfel cred că se simte la fel de rău pe cât pare, dar mi-am 
închis vieţile în căsuţele lor. E o linie care trece prin centru; o jumătate 
este Japonia, iar cealaltă, America. Niciodată cele două nu se vor întâlni. 

- Bineînţeles că aparţin locului. Tu ești aici, spune el, de parcă asta ar 
explica tot. Ţi-am adus un cadou. 

Ţine în mână o cutie mică, galbenă, cu Tokyo Bananas"”. Prăjiturile 
umplute cu cremă sunt peste tot în aeroport. Mi le oferă cu ambele 
mâini. Să aduci un omiyage'” este tradiţional. Nu pot să refuz. Accept 
cutia cu ambele mâini Și spun: 

- Mulţumesc. 

Apoi fac un pas înapoi, pun cutia pe masă și îmi pun mâna pe clanţă. 
Probabil intenţionez să i-o închid în faţă. Probabil că și-a dat seama de 
asta, deoarece pune un picior pe prag. 

- Izumi. Ai plecat fără să-ţi iei la revedere. 

Îmi las bărbia în jos. 

- A fost mai bine așa. Am crezut... 

- Ce? Că aș fi supărat, că ţi-aș întoarce spatele? 

- Da. 

Răspunsul la toate aceste întrebări. Simt că Noora îmi pune mâna pe 
umăr. 

- Ai spus că, în calitate de membru al familiei imperiale, se așteaptă 
din partea mea să am un comportament absolut ireproșabil. 

Se încruntă. 

- Am spus asta, dar a fost în contextul discuţiei cu tabloidele. Presa 
forțează familia imperială să adere la un standard atât de înalt, un 
standard imposibil. Dar nimeni nu este lipsit de defecte. Nu te-aș 
învinovăţi niciodată că ai greșit. Așa ai crezut? 

- Ai fost furios la ideea unui potenţial scandal. 

Îmi încrucișez braţele și le desfac. 

- Nu, spune el încet. Am fost furios pentru tine, că tabloidele te-ar fi 
putut răni cu articolele lor răutăcioase. Încercam să te protejez. 

Piciorul lui este încă în cadrul ușii. 

- Toate astea sunt din vina mea. Am vrut să vii în Japonia, să mă poţi 
cunoaște pe mine să-ţi poţi cunoaște familia ta, dar nu am petrecut 
suficient timp cu tine. Nu am apreciat pe deplin darul care mi s-a făcut, 


ce însemna să te am acolo. Am fost prea oficial în ceea ce privește 
respectarea programului. Timpul nostru împreună nu ar fi trebuit să fie 
atât de rigid. 

Își desface braţele, zâmbind. 

- AȘa că, iată-mă. Ai petrecut câteva săptămâni în Japonia să afli de 
unde provin eu. Acum, voi afla și eu de unde provii tu. 

Rămân ca o stană de piatră, mi se oprește inima. Mi se învârte capul... 
încerca să mă protejeze... a fost supărat pentru mine... 

Noora mă înghiontește din nou. 

- Ce mai aștepți? Lasă-l să intre, Zoom Zoom. Este surprinsă. 

Noora i se adresează tatălui meu. Intervenţia ei mă acoperă. Ani de 
Șiretlicuri faţă de părinţi, ne-a intrat în reflex. 

- Îi trebuie câteva clipe să se obișnuiească cu ideea. Dumneavoastră și 
cu mine am putea ieși la plimbare. Aș fi încântată să vă arăt 
împrejurimile de la Mount Shasta. Ştiţi, să vă duc să vedeţi atracțiile 
locale. Dacă sunteţi interesat de creșterea caprelor... 

Mama intră în cameră. 

- Zoom Zoom, ai încărcat din nou prea mult mașina de spălat... 

- Hanako, spune tata. 

Uau! I se luminează fața, de parcă ar lumina-o forța a mii de sori 
fericiţi. 

Mama se oprește brusc și se sprijină de spătarul unui scaun. Se albește 


la faţă. 

- Makoto. 

El încearcă să facă un pas înainte, dar eu și Noora îl blocăm. El 
vorbește peste noi. 


- Îmi pare rău că am venit așa... 

Face o pauză, clatină din cap parcă ameţit. 

-lartă-mă. Nu te-ai schimbat. 

În tandem, Noora și cu mine ne rotim pentru a o evalua pe mama. Ea se 
mută de pe un picior pe altul, trecându-și o mână prin păr. 

- Oh... eu... hm... Nici măcar nu m-am îmbrăcat încă. 

Mie mi se pare destul de drăguță. Poartă hainele obișnuite de 
weekend - blugi, picioarele goale și unul dintre tricourile feministe cu 
mesaj. Citatul de azi: Credeţi în Femei. 


— Făceam curăţenie. 

Tata trece de noi. 

- Arăţi minunat. 

Noora mă strânge de mână. 

- Vezi ce văd și eu? 

Ei se pierd unul în ochii celuilalt. 

- Taci, Șoptesc. Sunt adulţi. 

Tata stă în faţa mamei. Nu o pot vedea. Silueta lui înaltă o acoperă. 

- Ce cauţi aici? întreabă ea, la fel ca și mine. 

- Am venit să îndrept lucrurile, este tot ce spune el. 

Se aude o sirenă afară. Sunetul se apropie din ce în ce mai mult, 
multiplicându-se. Lumini roșii și albastre clipesc lângă ferestrele 
noastre. Poliţia din Mount Shasta, alături de câteva mașini negre, intră pe 
alee și se oprește făcând pietrișul să sară în toate direcţiile. Tata se 
îndepărtează de mama. 

- Ah. Probabil că ar fi trebuit să zic. Nu am spus nimănui că vin aici. Se 
pare că a sosit poliţia. Cred că am fost prins. 

Nu arată ca și când i-ar părea rău. Nu-i pare rău deloc. Apoi, face ceva 
ce nu l-am văzut făcând niciodată. 

Râde. 


O forţez pe Noora să plece acasă. 

Apoi, durează două ore bune ca harababura creată de tata să se 
liniștească. A venit poliţia. Ambasadorul Japoniei. Chiar și președintele îl 
sună și îl invită pe tata la cină, la Casa Albă. Agenţia Imperială este pe 
drum. Șambelanii și gardienii imperiali ai tatălui meu vor ajunge aici 
mâine de dimineaţă. Până atunci, sunt patru mașini de poliţie și o 
mulțime de agenți ai serviciilor secrete în fața casei noastre. Deoarece nu 
s-au făcut verificări de securitate la niciunul dintre hotelurile locale, nu 
avem de ales decât să-l ţinem aici. 

Tata pare foarte încântat. Foarte calm. Mama este răvășită, oscilând 
între a rămâne cu gura căscată în fața tatei și o criză de nervi. Nu am 
văzut-o niciodată așa. Varsă o ceașcă întreagă de apă în timp ce 
pregătește masa pentru cină, arde ravioli, apoi își cere scuze întruna. 

- Sunt sigură că nu ești obișnuit cu așa ceva... spune mama, privind 
masa - pastele într-un vas crăpat, tacâmurile desperecheate, vesela 
cumpărată de la piaţa de vechituri. 

De asemenea, Și-a pus unul dintre puloverele de serviciu peste tricou. 


- Este minunat. 

El pare cu adevărat fericit. Mișcările lui sunt relaxate în timp ce își 
desface manșetele și își suflecă mânecile. Un bărbat obișnuit gata să 
mănânce. 

În ceea ce mă privește, încă nu sunt sigură cum să mă descurc cu toate. 
Lucrurile au luat cu siguranţă o întorsătură interesantă. 

- Vrei o bere? Încă îţi place mai berea, nu? întreabă mama. Nu am, dar 
sunt sigură că Jones are. Îţi amintești că a trecut prin faza de aia de bere 
artizanală? îmi spune mama. Groaznic. 

Turuie ca o moară stricată. 

- Cine este Jones? întreabă tata, punându-și un șervet de hârtie în 
poală. 

Nu am văzut niciodată un şervet de hârtie la palat. Toate erau din 
bumbac sau in, bine călcate și împăturite. Tacâmurile de argint erau fie 
încălzite, fie răcite în funcţie de felul pe care îl mâncam. Ale noastre sunt 
proaspăt scoase din mașina de spălat vase, cu pete de apă pe ele. 

- Tipul care îi dă târcoale mamei. 

Tatăl meu se îneacă cu o înghițitură de apă. 

- Zoom Zoom, mă ceartă mama. Este vecinul nostru. Foarte drăguţ. 

- Este îndrăgostit de mama. 

- Este posibil să-i fi picat puţin cu tronc, spune mama. Nu e mare 
lucru. 

Tata se încruntă privind în farfurie. Nu-i plac zgârieturile de furculiță 
pe care le vede? 

- Sentimentele lui sunt neîmpărtășite? întreabă el. 

- Nu Știu, spun. S-au apropiat destul de mult cât am fost plecată în 
Japonia. Știi, nopţile singuratice de primăvară lângă foc... 

Tatălui meu îi este dor de privirea stupefiată a mamei. Aveţi încredere 
în mine. Îi fac o favoare. În romanele mele de dragoste, acest lucru 
funcţionează întotdeauna. Tot ce citeşti în cărţi este cel puţin pe 
jumătate adevărat. 

După cină, mama spală vasele, iar eu îi prezint casa. Cu totul, durează 
cinci minute. Petrecem cel mai mult timp în camera mea. Patul încă nu 
are lenjerie. 

Studiază camera. Am făcut același lucru în camera unde a copilărit 
Akio, cercetând și sorbind totul despre el. Trebuie să nu mai gândesc la 
Akio. Mi-ar plăcea să-i destăinui. „A venit tata. E aici pentru mine? 


Pentru mama? Pentru amândouă? Nu a primit mesajul când am plecat? 
Printesa Izumi a plecat.“ 

Tata se oprește și privește un poster Hedwig și Angry Inch”, care se 
datorează amabilităţii Noorei. În jurul lui sunt agăţate luminiţe. 

- Este foarte diferită de camera ta de la palat, remarcă el. 

lau o grămadă de haine și le îndes în dulap. Îmi suflu bretonul de pe 
faţă. Își amintește oare că m-a întrebat despre camera mea în prima 
seară împreună în Japonia? 

- Da. Îmi pare rău că nu este foarte ordine. Nu am avut timp... sau 
starea de spirit... să fac ordine. 

Își reia mersul, apoi se oprește la pozele înrămate de pe dulap. Toate 
sunt cu Glory, Noora, Hansani Și cu mine. Cele mai jenante sunt cea pe 
care mi-a făcut-o Noora în timp ce eu râd, iar Tamagotchi mă linge, 
părând că-mi bagă limba în gură, și cealaltă cu întreaga echipă GFA în 
clasa a cincea și suntem îmbrăcate în ţinute asortate din blugi. Nu e 
nevoie să spun mai mult. 

Încerc să-mi dau seama ce gândește. Este dezamăgit de ceea ce a 
descoperit? Își îndreaptă atenţia în altă parte. Se uită mai sus. Este o 
fotografie Și mai jenantă. Este o poză cu Forest - mai degrabă, ce a mai 
rămas dintr-o poză cu Forest. I-am înnegrit ochii Și i-am desenat coarne 
de diavol. Mărturisire: poza lui Akio nu este prima pe care am mâzgălit- 
o. Sunt recunoscătoare că nu am desenat și penisuri pe asta. Aceasta este 
dinaintea fazei lui Izzy cu cerceii-penis, cam din primul an de liceu - o 
perioadă singuratică și furioasă. 

- Ăsta e Forest. Fostul meu iubit, zic eu. 

El analizează fotografia, apoi pe mine. 

- Nu am vorbit niciodată despre iubiții tăi. 

- Nu sunt prea multe de spus. 

- Ofiţerul din Garda imperială... 

- S-a terminat. 

Totuși, încă e groaznic să conștientizez cât de dureros este să-l iubesc. 
Cât de mult doare să nu-l iubesc. Este un paradox. Tata vine spre mine. 

- Poate e mai bine așa. 

- Nu ai fi de acord? întreb serios. 

Își încruntă fruntea. 

- Nu contează dacă sunt eu de acord. Deși sper să-ți alegeţi pe cineva 
care să te iubească la fel de mult cum o iubesc eu pe... 

Mama ta. Avea de gând să spună mama ta. 


- Cineva un pic mai curajos, poate. Dacă el nu a putut rezista 
uraganului declanșat de presă, atunci poate că este mai bine să se 
termine acum. Este nevoie de un anumit tip de persoană pentru a avea o 
relaţie cu un membru al familiei imperiale. 

- De unde știi că nu eu l-am părăsit? 

- Ai fugit din Japonia. Am o oarecare experienţă cu iubirea și cu fuga 
de iubire, spune și îmi face cu ochiul. Prin urmare, trebuie să presupun 
că inima frântă este motivul pentru care ai plecat. 

Asta, printre altele. Poate că el nu este supărat pe mine, dar nu se 
schimbă foarte mult lucrurile. Cum să explic? E vorba de Akio, dar și de 
presă. Gemenele Strălucitoare. Întreaga familie imperială. Aș putea 
petrece o viaţă învățând obiceiurile, studiind cultura, dar nu îi voi 
aparţine niciodată. Sunt o twinkie'*. Asiatică la exterior, americană în 
interior. Urăsc acest termen. Asta înseamnă că mă urăsc pe mine? Nu. 
Pur Și simplu urăsc această clasificare. 

- Chiar dacă el m-ar dori, nu ar funcţiona niciodată, nu? Un om de 
rând Și o prinţesă? 

Repet ce mi-a spus Yoshi. 

- Viaţa este plină de posibilităţi, Izumi. Dar lucrurile nu se întâmplă în 
mod magic. Relaţiile presupun multă muncă. M-am temut de acest lucru 
atunci când am cunoscut-o pe mama ta. Eram prea concentrat asupra 
mea Și asupra rolului meu. Dacă greșesc și treaba asta cu ofițerul de 
gardă este serioasă, atunci... 

- Nu este, i-o retez. Am vrut să fie. Dar cred că el nu a simţit la fel. 

- După cum mi-am imaginat. 

Cade pe gânduri. 

-Vrei să-l izgonesc din oraș? Sunt nouă milioane și jumătate de 
locuitori în Tokyo, așa că șansele să-l întâlneşti sunt foarte reduse. Dar i- 
aș putea interzice să mai stea în oraș. 

Colţurile buzelor mi se ridică. 

- Chiar poţi face asta? 

- Nu, Și zâmbește. Sunt destul de sigur că ar contraveni unei mulțimi 
de legi. Dar aș face orice îmi stă în putinţă să-ţi ușurez durerea, iar 
zâmbetul i se lărgește. Întoarce-te în Japonia, Izumi-chan. 

Devin brusc serioasă. 

- Nu. Nu pot. 

Chiar și când am crezut că reușesc, nu am reușit. Sunt prea multe de 
Știut, mai multe decât poţi afla într-o viaţă. Nu are rost să mergi înainte 


când cineva sapă o groapă chiar în fața ta. 

- În regulă. 

Își privește ceasul de aur. 

-Șambelanii vor veni mâine. Dar le voi spune clar că rămân până la 
absolvire. Se pare că am trei zile să te conving. 

- Ești liber să încerci. 

Zâmbesc pentru a îndulci lovitura. Mi-am învăţat lecţia. Eu și Țara 
Soarelui-Răsare nu suntem compatibile. 

Chiar și așa, mă bucur că o mică parte din Japonia este aici, cu mine. 


Prăjitură japoneză în formă de banană, făcută din aluat pufos, umplut cu cremă de 
banane sau cu alte tipuri de arome. (n.r.) 

Cadou, suvenir. (n.t.) 

Film muzical american celebru din 2001, bucurându-se de un statut iconic în 
comunitatea LGBT+. (n.r.) 

Termen periorativ care denumește americanii de origine asiatică. (n.r.) 
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Prima zi. 

Agenția Imperială descinde în Mount Shasta. Sosesc șambelanii, 
secretarii, bucătarii personali și valeții. În bucătăria noastră are loc o 
întâlnire privată. Mama și cu mine suntem scoase pe alee, lângă agenții 
serviciilor secrete, gărzile imperiale și vehiculele diplomatice pentru 
vizitatorii dintr-un stat străin. Se aud voci furioase prin ferestre. Tata 
iese din casă trântind ușa. 

- Mak? spune mama. 

Eu îl ţin pe Tamagotchi în lesă în timp ce el sapă prin pietrișul de pe 
alee. 

Fruntea tatălui meu se luminează. 

- Este în regulă. Tocmai stabileam toate detaliile. Unele întâlniri au 
trebuit anulate și reprogramate. Am totuși o veste proastă. Se pare că nu 
se pot implementa măsuri de securitate la niciun hotel... 

Se scarpină în ceafă. 

Sunt destul de sigură că l-am auzit pe unul dintre Șambelani spunând 
contrariul. 

- O, spune mama. Păi, ești binevenit să stai aici. Dar mă tem că nu am 
loc pentru tot personalul tău, dar poate Jones... 

- Îţi mulţumesc pentru ospitalitate. Șambelanii vor sta în corturi dacă 
este necesar. 


Tata afișează un zâmbet triumfător. Ce Ș$mecher! Șambelanii ies din 
casă, în costume negre și bleumarin, cărând serviete și alte lucruri. 

- Acum mi-ar plăcea să văd Mount Shasta. 

Întinde o mână. 

Unul dintre Șambelani - sau este secretarul lui? - deschide o servietă. 
O ţine deschisă în timp ce caută un Ghid al vizitatorilor prin Mount 
Shasta. 

- Ce ar trebui să facem mai întâi? zice răsfoind paginile. O plimbare cu 
bicicleta? Drumeţii? Să vizităm centrul orașului? 

Mama înghite cu dificultate. 

- Presupus că am putea face o drumeţie până la Lake Castle? Poate să 
trecem pe la Berryvale și să luăm câte ceva pentru un picnic. 

Tata zâmbește larg, 

- Sună bine. 

- Zoom Zoom, ești de acord cu drumeţia? întreabă mama, arcuindu-și 
sprâncenele provocator. 

- Absolut, spun plină de fals entuziasm. 

Mama îmi aruncă o privire suspicioasă. Mă studiază. Ştie că drumețţiile 
nu sunt chiar preferatele mele. Ultima dată când mi-a sugerat, am spus 
ceva de genul: „Mai degrabă i-aș face clismă unei gorile“. 

- Excelent, spune el. Vreau să văd tot ce-ţi place ţie. 

Tata este entuziasmat. Adevărul este că și eu sunt. 


Ziua a doua. 

Încă mă dor picioarele după drumeţia de ieri. Am făcut greșeala de a-l 
lua și pe Tamagotchi. A renunţat cam la jumătatea drumului și a trebuit 
să-l duc în braţe. Este un câine atât de leneș. 


- Și trebuie mâncat tot? 
Tata se uită fix la biscuitul cât farfuria din fața lui. 
- Da. 


The Black Bear Diner este destul de gol. Câţiva tipi mai în vârstă joacă 
dame în spate. Un șofer de camion bea cafea și mănâncă plăcintă la 
tejghea. Chelnerii poartă bretele și se comportă de parcă nu ar fi agenţi ai 
serviciilor secrete Și gărzi imperiale în separeuri, înconjurându-ne peste 
tot pe afară. Au apărut paparazzi, dar li s-a interzis accesul peste tot. 
Poate că Mount Shasta urăște monarhia, dar urăște și mai tare încălcarea 
vieţii private. Orașul despre care am crezut că nu m-a vrut niciodată 
dintr-odată mă susţine. 


Tata își taie biscuitul cu furculiţa și cuțitul. Mama râde cu mâna la 
gură, iar el zâmbește de parcă ar împărtăși o glumă privată. Își scufundă 
bucata de biscuit în unt și dulceaţă, apoi o mănâncă. 

- Este foarte dulce. Îmi place, declară el. 

Toată lumea primește biscuiţi gratis din partea Prințului Moștenitor. 

După ce ne-am devorat biscuiţii, clătitele pufoase și cârnaţii plini de 
grăsime, tata se șterge la gură. 

- Aici vii cu prietenii tăi? mă întreabă. 

- Da. 

Mă joc cu meniul. 

Un Șambelan stă în picioare, înclinându-se în faţa tatălui meu. 

- Scuzaţi-mă, doar un moment, spune el, ridicându-se de la masă. 

Mama mă lovește cu piciorul. 

- Au. 

- Te porţi ciudat, mă acuză ea. 

- Nu-i adevărat, îi răspund. Tu te porţi ciudat. Adică, practic plutești 
pe norișori. 

Mama își așază cu grijă șervetul făcut ghemotoc pe masă. Își ia capul 
în mâini. 

- Ai dreptate. Unde-mi sunt minţile? 

Uau! GFA și cu mine urmărim un cont de Twitter numit Oare sunt o 

jigodie?. Oamenii scriu scenarii și solicită părerea publicului. Știi, oare 
sunt o jigodie să-i cer domnișoarei mele de onoare să slăbească zece 
kilograme înainte de nuntă? Oare sunt o jigodie pentru că i-am cerut 
soţiei mele să facă un test de paternitate? Nu aș avea nevoie de el acum. 
Sunt, fără îndoială, o jigodie. 

- Îmi pare rău. Nu te porţi ca o fraieră îndrăgostită. 

Se încruntă la mine, suspicioasă. 

- Ei bine, cam așa te porţi, dar și el. E dezgustător. Urăsc chestia asta, 
zic, dar fără să cred. 

- După toţi acești ani... Nu am crezut niciodată că va mai fi o șansă 
pentru noi. Dar dacă nu vrei... 

Mă întind să o mângâi. Uneori mama reacționează în exces. 

- E în regulă. Ai binecuvântarea mea. Doar... încearcă să încui ușa sau 
poate să atârni o șosetă de mânerul clanţei. 

- Izumi! spune ea, revenind la atitudinea de mamă. 

Tata își încheie conversaţia. 

Ridic mâinile. 


- Pur Și simplu, nu vreau să văd nimic care să mă traumatizeze pe 
viaţă. 

Ea își strânge buzele. 

- Cred că ar trebui să discutăm de ce nu te vrei să te întorci cu el. 


In excursie, tata mi-a cerut din nou să mă întorc în Japonia. Am evitat 
întrebarea, arătând spre un ienupăr extraordinar de interesant. 


- Nu Știu la ce te referi. 
Brusc, găsesc absolut fascinantă o picătură de apă de pe perete. 
- Draga mea. 


AȘteaptă să mă uit la ea. 

-Trebuie să-i spui. 

- Nu putem doar să ne bucurăm de prânz și de timpul petrecut 
împreună cât este aici? 

Ea se încruntă. 

- Crezi că nu-i va plăcea ceea ce ar auzi? Pentru că treaba ta nu trebuie 
să fie plăcută. 

Tata se întoarce. 

- Ce am ratat? întreabă el, zâmbetul lui împrăștiind tensiunea de la 
masă. 

Mama își încrucișează braţele. Își îndreaptă mânia asupra lui. 

- Vorbeam despre secolele de presiuni asupra femeilor pentru a fi 
agreabile și pentru a se conforma așteptărilor emoţionale nerealiste. 

- Nu pare corect, se încruntă tata. 

- Mie îmi spui! pufnește mama. 

I se încleștează maxilarele. Sunt sigură că visează cu ochii deschişi la o 
revoltă. Arderea patriarhatului. Știţi și voi, lucruri mărunte. 

Fac semn către chelneriţă: 

-Nota, vă rog, 


Ziua a treia. 

După-amiază, Glory, Hansani Și Noora vin să-l întâlnească oficial pe 
tatăl meu. Toate bune și frumoase, prezentările decurg bine, chiar dacă 
Hansani face reverențe. Pare impresionat când află că Noora va merge la 
Columbia anul viitor. Rămân tăcută. Colegiul de stat unde am intrat eu 
pare din ce în ce mai puţin interesant. După aceea, mama îi arată tatei 
grămada de compost. Îmi fac o notă în gând pentru mine însămi: „Dă-i 
mamei sfaturi despre romantism“. 


- Crezi că dacă i-am spune că e nevoie să taie lemne, ar face-o? 
întreabă Noora, bătând cu degetele pe pervazul ferestrei. 

Acum clar îi spionăm, toate patru înghesuite și privind printre jaluzele. 
Părinţii mei au rămas singuri de cel puţin trei ori până acum. Ea îi arată 
ceva Și el dă din cap. 

- Probabil că ar fi nevoit să-și scoată cămașa. Astăzi este groaznic de 
cald, remarcă Glory. 

- Nu-l mai trataţi pe tata ca pe un obiect, le spun. 

Ca de obicei, Hansani este tăcută, dar este vinovată și ea prin 
complicitate. Mama și tata au ajuns la grămada de compost. Muștele 
bâzâie în jurul ei. 

- Nu-ţi băga mâna în compost. Nu-ţi băga mână. Te rog, nu-ţi băga 
mâna în el, spun. 

- Scârbos, spune Glory. 

- Și-a băgat toată mâna, spune Hansani. 

Da. Mama ia un pumn de compost Și i-l arată tatălui meu. Spre meritul 
lui, tata chiar pare interesat. Astăzi s-a îmbrăcat mai lejer, în pantaloni 
scurți Și tricou polo. Mama aruncă mizeria înapoi în grămadă, apoi își 
Șterge mâinile de blugi. 

- O să-i arate cutia cu viermi. Nu pot să mă uit. 

Îmi acopăr ochii și plec de lângă fereastră. 

Noora Și Hansani pleacă. Glory rămâne. 

- E la cutia cu viermi. Nu vrei să Știi ce face acum. 

Noora îmi spune: 

- Ne mai uităm la film diseară? 

- Da. 

Tata a invitat-o pe mama la cină. Mama s-a gândit că mâncarea indiană 
ar fi o idee grozavă, dar eu i-am tăiat avântul. Pentru curry există mereu 
un preţ de plătit ulterior, dacă știți la ce mă refer. Le-am rezervat o masă 
pentru doi la restaurantul italian local. 

- Hansani voia să vadă The Bodyguard'”, dar i-am spus că este prea 
devreme, spune Noora. 

Hansani este ofensată. 

- Nu-i adevărat. 

Noora zâmbește. 

Mă arunc pe pat. 

- Fără povești de dragoste, te rog. Și fără povești cu prințese, zic eu. 

- Dar un maraton de seriale? Schitt's Creek'“*?- Prea vesel, spun. 


Glory se întoarce de la fereastră. 
- Atunci, un film de groază. 
- Da, răspund. Preferabil unul cu un tip drăguţ care este ucis rapid. 


Film de dragoste american foarte popular, din 1992, în care rolurile principale 
sunt jucate de Whitney Huston și Kevin Costner. (n.r.) 

Serial canadian de televiziune pe format sitcom, care a avut premiera primului 
sezon în 2015 și în care sunt urmărite peripeţiile unei familii bogate într-un mic 
orășel care îi aparţine. (n.r.) 
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Fără să-mi dau seama, vine ziua absolvirii. Ziua trece ca într-o aură doar 
a ei. Pe peluza terenului de fotbal de la liceul Mount Shasta sunt aranjate 
scaunele și o estradă. Robele albastre flutură în briza caldă. Noora 
susține discursul de șef de promoţie. Când merg să-mi primesc diploma, 
se aud urale extrem de puternice - mai ales din partea GFA și a gărzilor 
imperiale, cărora tata le-a cerut să poarte haine colorate cu această 
ocazie. Se pierd complet în mulţime cu tricourile, pantalonii și căștile 
lor. Complet. 

După aceea, Jones se dă peste cap și nu precupeţește niciun efort ca să 
pregătească un festin numai cu ingrediente nemodificate genetic, 
netratate cu pesticide, crescute în ferme, vegane, pe principiul „nimic 
din ce mâncăm nu are o mamă.“ Un bufet suedez imens este amenajat pe 
o masă de lemn și luminat de ghirlande cu beculețe. Pe gazon se află 
scaune de toate felurile și modelele, chiar și o canapea veche. Soarele 
apune într-o paletă de nuanţe de roz și portocaliu. Starea de spirit este 
veselă. The Grateful Dead se aude în boxe. Noora, Glory și Hansani 
sărbătoresc fiecare cu familiile lor, dar vor veni și ele în curând. 
Compania este plăcută: un amestec de prieteni ai lui Jones, colegii de 
serviciu ai mamei, oficiali ai Agenţiei Imperiale Și gărzi. Toată lumea pare 
să se înțeleagă bine. 

Îmi pun pe o farfurie paella de legume cu orez brun și mă plimb prin 
pădure. Încă purtând roba albastră care îmi irită pielea, mă așez pe un 
buștean, bucurându-mă de câteva clipe de liniște. Tata va pleca în 
curând. 

Se aud zgomote de pași călcând pe ace de pin. 

- Pot să stau un pic cu tine? întreabă Jones. 

Are o farfurie în mână și poartă un costum de catifea reiată de 
culoarea diareei, cu o cravată roșu-burgund și papuci Birkenstock. Arată 
îngrozitor. Cu adevărat îngrozitor. 

- Sigur. Stai jos. 

Peste peluză, printre golurile dintre copaci, îi văd pe mama și tata 
vorbind animat, cu capul aplecat unul către celălalt ca niște magneţi care 
își caută cealaltă jumătate. 


- Greu să concurezi cu un prinţ, spune cu tristeţe. 

Aproape că îi curg lacrimile în paella. 

- De-asta ţi-ai pus costumul? 

- Da. 

Își lasă jos farfuria. Își desface cravata. 

-Urăsc nenorocitele astea de haine. Nu mă reprezintă. 

Își scoate cravata și o aruncă la pământ. Își desface nasturii de sus. 

- Trebuie să rămâi la ce-i al tău, Știi? Mă bucur că nu mi-am ras barba. 

El își pipăie maxilarul, trecându-și o mână peste gloriosul său păr 
facial. 

- Probabil. 

- Îţi place cina? 

Îmi ridic farfuria. 

- Gustoasă. 

O pun înapoi în poală, dorindu-mă să fiu din nou singură. 

-Îți mulţumesc pentru tot. 

Mă bate pe spate. 

- Ești un copil de treabă, Izzy. 

Tata Și mama își fac drum peste gazon, cu privirile îndreptate spre noi. 

- Domnule Jones, spune tata, întinzându-i mâna. Vă mulţumim că aţi 
găzduit această petrecere. Dacă veniți vreodată în Japonia, sunteţi 
binevenit la palat. 

Jones se ridică în picioare și dă mâna cu tata, strânsoarea devenind 
rapid competitivă. 

- Doar Jones. Fără formule de politeţe. Mulţumesc pentru invitaţie, dar 
am opinii puternice cu privire la instituţia monarhiei. Intră în conflict cu 
valorile mele fundamentale de egalitarism. 

Se desprind. 

- Desigur. Îţi respect poziţia, spune tata imperturbabil. 

Jones se întoarce spre mama. 

- Dacă ai nevoie de orice, Hanako, știi unde să mă găsești. 

Eu sunt următoarea. Jones se apleacă, îmi strânge nasul între degetul 
mare Și cel arătător. 

— Tit-tit! 

Încerc să mă sustrag. Este un ciudat. Dar este al nostru. Nu putem 
decât să-l acceptăm, cred. 

Apoi se îndepărtează, călcând peste acele de pin și ţipând la unul 
dintre prietenii săi să bată în tobele de bongo. Probabil este un lucru bun 


că tata va pleca în curând. Mai întâi bongo-urile, apoi se dau jos hainele. 

- Vecinul tău este... interesant, spune tata. 

- Te obiȘnuiești cu el, spune mama. Este bine intenţionat. 

El dă din cap cu înţelepciune. 

- Trebuie să plec în curând. Izumi-chan, facem o plimbare? 

Deja se apropie Șambelanii. Gărzile imperiale zumzăie, gata să se pună 
în mișcare. 

- Sigur. 

Mă ridic, lăsându-mi farfuria lângă cravata lui Jones. Mama dispare, 
dar rămâne prin preajmă. 

Eu Și tata mergem ne plimbăm prin pădure, pașii noștri șerpuind pe 
cărare. 

- EȘti gata să pleci acasă? 

- Mi-e dor de patul meu, râde el. 

Salteaua pe care a dormit are cocoloașe și e plină de praf. 

-Dar nu. Mi-aș dori să vii cu mine. 

Este pledoaria lui finală. Întrebarea i se citește în privire. „Nu te 
răzgândești?'“ 

Roba mi se umflă la o adiere. Îmi încleștez pumnii și mi se strânge 
stomacul. 

- Nu pot. 

Rămân aici, petrec vara cu GFA și mă înscriu la Colegiul din Siskiyous 
în toamnă. Este stabilit. 

- Mai este Și altceva ce nu-mi spui? Altceva ce s-a întâmplat acolo? Nu 
înţeleg de ce ești atât de încăpățânată. Nu-ţi stă în fire. 

Vocea lui este aspră din cauza frustrării. 

Ceva din mine izbucnește, se desfac baierele. Nu mă pot abţine. 

- Sunt... îmi tremură vocea. Nici măcar nu mă cunoști. 

Privirea mea este dură, încrâncenată, de neclintit. Nu Știu ce fac, ce 
spun, dar continui. 

- Nu-mi ţin camera curată. Mama trebuie să mă oblige să spăl rufele. 
Notele mele sunt mediocre, în cel mai bun caz. Dacă aș aplica la 
Columbia sau la Harvard, hohotele lor de râs s-ar auzi în întreaga lume. 
În ultimii doi ani, rezoluţia mea de Anul Nou a fost să mănânc lucruri cu 
cât mai mulţi fulgi de ciocolată pe ele. Citesc în special romane de 
dragoste, urmate îndeaproape de cele de fantasy. Îmi iubesc prietenii, 
dar facem tot soiul de șotii, de genul: hai să vedem dacă încăpem în 


frigider sau hai să cumpărăm un singur strugure de la magazinul 
alimentar sau hai să jucăm „Podeaua este lavă“ o sâmbătă întreagă. 

Clipește spre mine. 

- Lavă? 

Dau din mână. 

- Când te prefaci că pământul este o lavă fierbinte și nu îl poţi atinge 
pentru că altfel te vei topi. Este o prostie. 

Dar e atât de distractiv. Mă uit la el. 

- Nu l-ai jucat niciodată când erai copil? 

- Nu am avut prea mulți prieteni. Am jucat Go cu fratele meu. 

Desigur. Go - un joc abstract de strategie. Obiectivul este de a câștiga 
mai mult teritoriu decât adversarul tău. Pe scurt, jocuri introductive de 
război pentru copii. 

- Vezi. Despre asta e vorba. 

Îmi las umerii în jos. Jocurile noastre din copilărie sunt un exemplu 
perfect al distanţei dintre noi, al diferenţelor care ne despart. Facem 
parte din lumi diferite. 

- Care e ideea? 

E confuz. 

- Ideea este... ideea este că eu sunt din America. 

Este uimit. Spun adevărul. Așa că o ţin pe-a mea mai departe, chiar 
dacă s-ar putea să aterizez prost. 

- Oricât de mult aș încerca, nu pot fi cine vrei tu - cine vrea Japonia să 
fiu. 

Respir neregulat. 

El se gândește Și răspunde. 

- Nu vreau să fii ceea ce nu ești. De ce ai crede așa ceva vreodată? 

- Nu sunt perfectă, spun eu Și-mi ridic ferm bărbia. 

- Nici eu, își ridică și el bărbia la fel de ferm. 

- Nu voi fi niciodată suficient de bună pentru Japonia. Nu îi voi 
aparţine. 

- Ești fiica mea, spune el cu glas domol, dar încărcat de patimă. Locul 
tău e lângă mine. 

Expiră încet, privind copacii, păsările. 

-AŞ vrea să îţi spun să nu-ţi faci griji cu privire la ce-ar putea spune 
lumea, dar în practică este mult mai dificil. Sincer, grija nu dispare 
niciodată. O să greșești. Ziarele vor scrie. Uneori, simți că viața nu-ţi 
aparţine. Aceasta este viaţa ca membru al familiei imperiale și greutatea 


pe care trebuie să o purtăm. Izumi-chan, spune el, cu vocea îmblânzită, 
privindu-mă. Întoarce-te în Japonia. Să rezolvăm lucrurile împreună. 
Nimic nu este de nerezolvat. 

Înclin spre da. Dar cuvântul este ca un zid pe care nu-l pot escalada. 

- Bine. Nu te voi mai presa, spune Și oftează. Am invitat-o pe mama ta 
în Japonia. Și ea a refuzat. 

Mă mut de pe un picior pe altul, uitându-mă lung în pământ. 

- Eşti binevenit aici oricând. Te vom primi oricând. Îmi pare rău. 

Intenționează să vină din nou în august. 

- Să nu-ţi pară, spune repede. Doar să nu mă îndepărtezi din viaţa ta. 
Promiţi? 

- Promit, spun, apoi fac o pauză așteptând. 

Nu este totul perfect, dar situaţia dintre mine și tata este bună. Îmi 
ridic bărbia. 

- Crezi că ar trebui să ne îmbrăţișăm? 

- Cred că dacă ar exista vreodată un moment potrivit pentru ca doi 
oameni să se îmbrăţișeze, acesta ar fi. 

El își deschide braţele. Mă strecor la pieptul lui. 

- Fulgi de ciocolată? îmi șoptește prin păr. 

- Oh, da. Aduc veselie în orice mâncare. Fac totul mult mai festiv. 

Ne despărțim. 

- Este perfect logic, spune tata. 

Se înclină ușor spre mine. 

- Fiica mea. 

Eu mă înclin la fel spre el. 

- Tată. 
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Mama Și cu mine îl conducem pe tata la mașină. Parcă am încerca să 
încetinim timpul. Nu vreau să se termine. Mereu mi s-a părut suficient să 
fim doar noi două, eu și mama. Dar acum, perspectiva de a reveni la 
existenţa noastră împreună mă umple de o senzaţie acută de singurătate. 
Ajungem prea repede la alee. Un ofiţer de gardă imperială ţine portiera 
unei mașini negre. 

- Atunci, ne vedem la sfârșitul lunii august, spune tata. Mai puţin de 
nouăzeci de zile. 

- Nouăzeci de zile, răspund. 

Mă îmbrățișează și îmi șoptește: 

- Sunt atât de mândru de tine. 

Mă sufoc. 

El își îndreaptă atenţia asupra mamei, îi atinge obrazul, se apleacă 
înainte Și o sărută. Îmi îndepărtez ochii de la acest moment intim. 

- Pe curând! 

În vocea lui se aude o promisiune. Ne fixează cu o ultimă privire, face 
un semn din cap, apoi urcă în mașină. Se trântesc portierele. Pornesc 
motoarele. Urmărim luminile roșii parcurgând aleea și dispărând pe 
stradă. Mâna mea o caută pe a mamei. 

- Ei bine, asta e. 

Simt un nod în gât. Tristeţe. Regret. Confuzie. Procesez încet ultimele 
douăzeci de minute, toate cuvintele lui. „Locul tău este lângă mine“. 

- Și a plecat, spune mama. 

- Se va întoarce în curând, îi spun. 

- Da. Cât ai clipi. 

Nu sunt sigură dacă ea mă liniștește pe mine sau se liniștește pe sine. 

- Adică, de ce aș merge în Japonia? întreb eu complet aeriană. 

- Din dragoste, spune ea cu regret. 

Ce trebuie să dovedesc? Ce dacă nu voi fi acceptată niciodată? Mă 
accept eu. Lacrimile de pe obraji sunt reci. Plâng, dar sunt lacrimi de 
fericire Și de tristeţe în același timp. Realitatea este dură. Totul este atât 
de evident - o revelaţie la fel de strălucitoare și clară ca apusul soarelui. 
Nu am o jumătate americană sau una japoneză. Sunt o persoană întreagă. 


Nimeni nu-mi poate spune dacă sunt suficient de japoneză sau prea 
americană. 

Mă opresc. 

- Mama? 

- Da, draga mea. 

Încă privește drumul, urmărind cum i se îndepărtează a doua șansă. 

- Cred că am luat o decizie greșită, îi spun eu atrăgându-i atenţia. 

- Cred că și eu am luat o decizie greșită, îmi răspunde ea. 

Afișez un rânjet. 


Nici măcar nu ne facem bagajele și abia avem suficient timp să ne dăm 
seama unde va sta Tamagotchi. Jones este de acord să-l ia, deși refuză să- 
] plimbe în lesă. Noora apare în mijlocul zăpăcelii generale. 

- Trebuie să-l prindem din urmă pe tata, zic eu agățându-mă de ea. 

Noora strânge în mână cheile de la mașină. 

- Te rog. Am așteptat toată viața momentul ăsta. 

Suntem în mașina Noorei, mergând cu viteză pe stradă și ajungând pe 
bulevardul Mount Shasta. Noora schimbă benzile fără nicio ezitare prin 
mijlocul balamucului din trafic. 

- Ce facem? E o nebunie! spune mama. Doamne, Noora, dacă știam că 
șofezi în halul ăsta, n-aș fi lăsat-o niciodată pe Izumi în mașină cu tine. 
Farurile! Te rog, aprinde farurile! 

Se întunecă. Noora râde și își aprinde farurile. Depășește o mașină 
care se apucă să claxoneze frenetic. 

Continuare e un pic învăluită în ceaţă. Cumva, am sărit de la punctul A 
la punctul B, am ajuns lângă rampa de la poarta 1-5 și am prins coloana 
oficială imperială. Steagurile japoneze flutură pe capota mașinilor. Tata 
e acolo, în mașina din mijloc. 


clipesc în oglinda retrovizoare a Noorei. Traficul aproape se oprește din 


cauza agitaţiei. 
- Trage pe dreapta, Noora, spune mama. Ne oprim aici din încălcarea 
altor legi. 


- Sunt atât de aproape, spune Noora, oprind mașina. Suntem doar la 
câteva mașini în spatele lor. 

Nu mai aștept până când Noora oprește de tot mașina. Deschid 
portiera și ies în trafic, alergând disperată. Fluturând din mâini, strig: 

- AȘteptaţi! 


Mi se pune un junghi într-o parte. Jur, dacă mă întorc la palat, voi 
începe un nou regim de jogging. Roba de absolvire flutură, părul îmi 
zboară. Coloana imperială frânează. Apoi se deschide o portieră. 
Coboară tata. 

- Izumi-chan. 

Mă opresc în fața lui, îmi pun mâinile pe genunchi. Mașinile trec pe 
lângă noi. Ridic un deget. 

- Am nevoie de un moment să-mi trag sufletul. 

El strigă ceva în japoneză. Mi se aduce o sticlă cu apă. 

- Ce se întâmplă? 

Mă ajută să stau în picioare. 

-Hanako? 

Își îndreaptă atenţia spre mama, care vine spre noi. 

- Este o scenă mai dramatică decât am crezut că va fi, spune ea, dându- 
Și o Șuviţă de păr după ureche. 

- Noi... fac un gest frenetic arătând spre noi Și spun, abia respirând... 
vrem să mergem în Japonia. 

- Vreţi? 

Toate legile privind limita de viteză pe care le-am încălcat. Tot traficul 
pe care l-am blocat. Faptul că aproape am căzut de epuizare. Ca să văd 
chipul tatălui meu luminat de bucurie. Merită tot. 

- Mai ai două locuri? 

Mama este puţin timidă. În mod clar, provocăm o scenă. Gărzile 
imperiale rețin poliţia din Mount Shasta. Am evitat la mustață un incident 
internațional. 

Tatălui meu pare să nu-i pese. 

- Întotdeauna, spune el. Întotdeauna. 


Ne hotărâm să ne întoarcem acasă Și să împachetăm câteva lucruri. Să 
încuiem ușile, să ne asigurăm că Noora nu primește amendă sau nu este 
băgată la pușcărie. Tata ne însoțește Și își amână zborul. 

La Redding Airfield, un mic aeroport municipal din apropiere, ne 
îmbarcăm într-un avion privat. Interiorul este plușat - scaune din piele 
albă cu inserţii de mahon, lumină caldă și o măsuţă cu aranjamente 
florale vesele. Șambelanii stau în faţă, garda imperială în spate, mica 
noastră familie strânsă în mijloc. 

- Ştiţi, spune tata în timp ce avionul începe decolarea, aţi fi putut să 
sunați. 


Mama se uită pe geam. Stă lângă el și nu spune prea multe. Cred că este 
într-o stare generală de șoc. Nu-i e clar în ce se bagă, riscând totul pentru 
dragoste. Dacă va funcţiona sau nu. Vom vedea. Propria mea poveste de 
dragoste sigur nu a funcţionat, dar am mari speranţe pentru ei. Poveștile 
de dragoste sunt irezistibile, din punctul meu de vedere. 

Odată ce am atins altitudinea de croazieră, Șambelanii se retrag. Sunt 
multe probleme legate de situaţia noastră actuală. S-a decis că mama va 
fi strecurată în palat, iar vizita ei va fi un secret. Așa vrea ea. Apoi, pe 
ordinea de zi urmez eu. Ce vor face în privința mea Și cum să rezolve 
problemele pe care le-am creat reprezintă două subiecte fierbinţi. 
Tabloidele încă publică articole privind aventura mea. În absenţa 
noutăţilor, au început să inventeze tot soiul de ciudăţenii inedite: 
Prinţesa Izumi însărcinată cu copilul bodyguardului, Prinţul Moștenitor 
Și-a trimis fiica departe pentru a-i ascunde tatuajele. 

Șambelanii au o mulţime de idei. O conferință de presă ţinută de 
Prințul Moștenitor? Postări cu tag-uri pe reţelele sociale? Negarea 
întregii povești, argumentul că fotografiile pot fi trucate? 

- Dacă îmi permiteţi. 

Îmi dreg vocea să mă fac auzită. Mă bâlbâi din cauza emoţiei și a 
bătăilor accelerate ale inimii. 

- Am o sugestie cu privire la ceea ce aș vrea să fac. 

Îmi ia ceva să-i conving, Tata este cel mai mare susţinător al meu. 
Planul este pus la punct și aprobat. Trag aer în piept, privind spre 
noaptea de cerneală. Este puţin ameţitoare această putere. Când 
aterizăm pe teritoriul Japoniei, încă zâmbesc. 


30 


Palatul Togi este neschimbat. Mariko își reia atribuţiile, de parcă nu 
aș fi plecat niciodată. Doamne, ce binecuvântată sunt că am două locuri 
pe care să le pot numi acasă! Mount Shasta, Tokyo - ambele fac parte din 
mine Și nu mai sunt doar piese separate. Sunt împletite împreună, 
nedespărțite. 

La patruzeci și opt de ore de la sosirea noastră, mă aflu în sufragerie. 
Tata este aici, dar mama este la plimbare. Nu vrea ca vizitatorii noștri să 
o vadă. În cameră este agitaţie. Șambelanii în cele mai bune costume se 
află în diferite stadii de îngrijorare. Personalul imperial intră și iese, 
oferind băuturi răcoritoare. Noul meu ofiţer de securitate este și el 
prezent - un bărbat cu bărbia lată, cu o predilecție pentru purtarea 
ochelarilor de soare chiar și în interior, Și cu o mină de parcă ar mesteca 
viespi. Apoi, presa - Yui Sato și fotograful ei. Yui este redactorul-șef al 
publicației Femeile de azi!, o mică revistă exclusivistă, cu un tiraj bun și 
cunoscută pentru orientarea progresistă în privinţa femeilor. A fost 
ideea mea. Există o zicală: dacă nu-i poţi învinge, aliază-te cu ei. Este fără 
precedent. Un interviu în exclusivitate cu un membru al familiei 
imperiale, realizat de către un reporter din afara elitistului Club Imperial 
de Presă. Domnul Fuchigami a adus o selecţie de reviste pentru femei din 
care să pot alege, și le-a răsfirat pe masă. 

Mariko îmi dă cu fard în obraji. Interviul va apărea tipărit, fiind însoţit 
de fotografii. Fotograful îmi face câteva instantanee de încălzire. S-a 
convenit că toate imaginile vor fi aprobate de Agenţia Imperială. Vom 
avea Șansa de a citi articolul înainte de publicare, dar nu avem dreptul 
să-l aprobăm sau să-l respingem - indiferent ce va fi scris în articolul din 
Femeile de azi! exact așa va apărea. 

- Sunteţi sigură că vreţi să purtaţi asta? Mariko își mușcă buza 
inferioară. 

Este a patra oară când îmi verifică alegerile în ceea ce privește ţinutele. 

Îmi netezesc cu mâna fusta bleumarin și îmi verific nasturii din perle ai 
puloverului. Pe dedesubt, port tricoul cu Revolte, Nu Diete, deși este greu 
să vezi scrisul. Este în regulă. Știu că este acolo. 

Yui face o reverență adâncă. 


- Vă mulţumesc pentru această onoare, Alteța Voastră. 

Îmi înclin capul, apoi întind o mână spre ea. Trece un moment înainte 
să-mi dea mâna. Strânsoarea ei este puternică și sigură de sine. Încep să 
am îndoieli. Îmi pun la îndoială alegerile. Luciditatea mea. Ce fac? În ce 
m-am băgat? În loc să-mi îndepărtez teama, îi dau voie să zburde liberă, 
să adulmece, să vadă că nu există pericol, atâta timp cât spun adevărul. 

Yui se așază pe canapea. Un asistent îi întinde notițele. Nici eu, nici 
domnul Fuchigami nu am văzut întrebările înainte. Mariko se 
îndepărtează. După ce începem, nu va exista nicio întrerupere - un alt 
detaliu asupra căruia așa s-a convenit. În prima jumătate voi fi doar eu. 
În a doua parte, ni se va alătura și tata. 

Fotograful ridică aparatul de fotografiat. Afișez un zâmbet. Am o 
atitudine puternică. Parcă Dumnezeu mi-a dat dintr-odată puterea de a 
duce discuţia asta ca și când ar fi difuzată în boxe în public. 

- Gata? întreabă Yui, cu o privire Șireată. 

Nu mă va menaja. Nici nu vreau. Sunt dispusă s-o fac. Am ieșit din 
universul Mount Shasta, am sărit peste calea prinţesei și am luat-o pe 
propriul meu drum. De acum încolo, îmi voi croi propria direcţie. Nu va 
fi ușor să echilibrez responsabilităţile imperiale, să susţin tradiţiile și să- 
mi rămân fidelă mie însămi. Dar e posibil. Așa vreau eu să fie. 

Dau din cap. 

- Să începem. 


Interviul durează aproape toată dimineaţa. Yui a pus câteva întrebări 
grele. Cred că am răspuns bine. Vom vedea când revista va ajunge la 
chioșcurile de ziare peste câteva zile. Vara a năvălit peste Tokyo, 
lipicioasă și dulce. În ciuda caniculei de după-amiază, decid să fac o 
plimbare. Nu-mi strică, în fond, să-mi folosesc cele două picioare din 
dotare. Am Și eu dreptul să mă răzgândesc. Nu mă ostracizați. Evoluţia 
face parte din viaţă. 

Mama Și tata iau prânzul în oraș. Un restaurant a fost închis pentru ei. 
Au fost semnate acorduri de confidenţialitate, a fost o întreagă tevatură. 
M-au invitat să-i însoțesc, dar am refuzat. 

În schimb, mă plimb pe domeniu, cu noul ofițer de gardă imperială în 
spatele meu. Sunt foarte concentrată când aud pași. Se apropie 
Gemenele Strălucitoare. Ele poartă echipamente asortate de alergare. Au 
părul strâns în cozi de cal elegante. Strălucesc de transpiraţie și au 


obrajii îmbujoraţi. Se opresc în același timp. Încă este ciudat. Nu mă voi 
obișȘnui niciodată cu asta. 

- Verișoară, spune Noriko. 

- Am auzit că ai acordat un interviu în această dimineaţă, spune Akiko. 

Știu ce urmează. O ameninţare. Noriko își trece limba peste dinţi. 

- Dacă ai spus ceva despre mama noastră... 

Am cam terminat-o cu conflictele din familie. 

- Da, da, mă veţi distruge. Oricum, mi se pare că deja mi-aţi făcut cel 
mai mare rău. 

Se privesc una pe cealaltă, apoi se concentrează din nou asupra mea. 

- Ce vrei sa spui? întreabă Noriko. 

Probabil crede că n-am habar. 

- Mă refer la pozele cu Akio. Faptul că le-aţi vândut Gazetei mondene 
probabil că e o nouă limită a abjecţiei chiar și pentru voi. 

Akiko se strâmbă. 

- Nu noi am dat pozele tabloidelor. 

- Sigur. 

Vocea mea este sarcastică. Îmi încrucișez braţele. Ofițerul meu stă 
lângă mine, cu mâinile împreunate. Gemenele Strălucitoare au, de 
asemenea, o pereche de gardieni în apropiere. Mă întreb ce ar face dacă 
ne-am lua la bătaie. 

- Serios, spune Noriko. 

- Sigur te cred. 

Cu siguranţă nu o fac, și este clar din tonul meu. 

Akiko spune: 

- Ah. Chiar crezi că am vorbi cu tabloidele? S-au purtat oribil cu mama 
noastră. Cu noi. N-am supune niciodată pe altcineva acestui tratament. 

Le privesc pe amândouă. Atitudinea lor este relaxată. Cu siguranţă nu 
se poartă cu viclenie. Fie mint ca niște sociopate autentice, fie spun 
adevărul. Are sens... Îmi aduc aminte cât de protectoare erau faţă de 
mama lor de ziua împăratului. Poate că într-adevăr urăsc tabloidele. 

După un timp, Noriko vorbește: 

- Aproape că ne-a fost milă de tine. 

O spune de parcă i se pare foarte enervant statutul ăsta de... ființă 
umană. 

- Ne crezi sau nu, nu noi te-am turnat, spune Akiko. 

Își reiau alergarea, lovindu-mă cu umerii lor osoși când trec pe lângă 
mine. Gărzile lor imperiale le urmează. 


- Dacă nu aţi făcut-o voi, atunci cine? strig după ele, frecându-mi 
umerii, 

Noriko se întoarce. 

- N-am idee. 

Este tot ajutorul pe care îl primesc de la ele. Mă uit după ele până 
dispar din raza mea vizuală. Îmi scot telefonul și trimit imediat un mesaj 
către GFA. 


Eu 
Tocmai am dat nas în nas cu Gemenele 
Strălucitoare. Spun că nu m-au turnat ele. 


Hansani 
Ce? 


Noora 
Le crezi? 


Eu 

Da, din atitudinea lor reiese că nu ar face asta 
niciodată. Ai văzut ce i-au făcut tabloidele mamei 
noastre? 


Glory 
O întorsătură neașteptată! 


Noora 
Dacă nu au făcut-o ele, atunci cine? 


Mă tot gândesc la asta. Articolele menţionează pe cineva din interiorul 
palatului. Am presupus în mod natural că sunt Gemenele Strălucitoare. 
Dar ar fi putut fi altcineva din familie... Tresar, gândindu-mă la o anumită 
persoană. Singura persoană care avea acces atât de neîngrădit la mine. 
Este ca și când m-ar fi lovit cineva cu pumnul în burtă. 


Douăzeci de minute mai târziu, ajung acasă la mătușa și unchiul meu. 
Fac un tur Și, iată, Yoshi se află în curtea din faţă stând la soare, cu o 
băutură ridicolă cu umbreluţă pe o masă din apropiere. 

- Rămâi aici, îi spun gărzii mele. Nu vrei să vezi ce urmează. 

Reina este, de asemenea, în apropiere. Îi fac rapid cu mâna. Pe măsură 
ce mă apropii, Yoshi zâmbește. Îi citesc gândurile. 

- Am auzit că te-ai întors. Vino, ia loc. Bea ceva. 

Face semn spre scaunul de lângă el. Are pieptul acoperit cu un fel de 
ulei Și nu are deloc păr. 

- Nu, mulţumesc. Nici măcar nu e ora prânzului. 

La auzul vocii mele aspre, îi dispare zâmbetul. 

- Eşti prost dispusă, spune el. 

- De ce ai făcut-o? întreb, strângându-mi pumnii. 

- Nu sunt sigur că Știu despre ce vorbești. 

Se lasă pe spate pe Șezlong, ridicându-și bărbia spre soare. 

- De ce ai vândut fotografiile acelea tabloidelor? 

Ar fi trebuit să mă simt în siguranţă cu el. 

- A, asta, spune el încet. 

Face o pauză lungă. Mă bate soarele în cap. Aerul miroase a pin și a ulei 
de plajă. 

- De ce ar face oricine orice? Pentru bani, spune ridicând din umeri. 
Aveam nevoie de venituri pe lângă cele oferite de familia imperială. Știi 
că, în calitate de prinţ, chiar nu am competenţe potrivite pentru a câștiga 
bani, nu? 

Trag aer adânc în piept. Mă bucur că nu neagă. Că nu va trebui să scot 
adevărul de la el. 


- Am crezut că ești prietenul meu. 

Durerea este evidentă din poziţia lăsată a umerilor, din vocea 
tremurătoare Și ochii plini de lacrimi. 

Yoshi se ridică, își scoate ochelarii de soare. Își înclină capul. 

- Sunt prietenul tău. Sau cel puţin, am fost prietenul tău. Nu 
intenţionam să te plac atât de mult. Mi-aș dori ca lucrurile să fie diferite. 
Dar... clatină din cap. Nu Știi cum e să crești aici. Ce povară este - cineva 
îți spune mereu ce să faci, unde să mergi. Nu este deloc o viaţă ușoară. 

Își pune din nou ochelarii de soare, concediindu-mă din gesturi. Yoshi 
cel rafinat și fără griji revine. Este o farsă îndelung studiată, această 
mască pe care o poartă. Am crezut că este o aparenţă pentru un interior 
blând. Dar acum înţeleg. Este doar un băiat trist și pierdut, care ar face 
orice pentru a obţine ceea ce dorește. 

- În plus, ţi-am făcut o favoare oricum. Ai spus că vrei să pleci acasă. 

Mi se întoarce stomacul pe dos. Mi-e rău. M-a rănit. L-a rănit pe Akio. 
A distrus vieţi din dorința de a câștiga bani. Pentru a-și putea permite ce, 
un apartament? Un bucătar privat? 

- Era o decizie pe care trebuia să o iau eu. 

- Izumi. 

Ţâţâie din buze. 

- Ce a fost a fost. Valetul îmi face bagajele chiar în timp ce vorbim. Mă 
voi muta imediat ce noul meu apartament va fi pregătit și mobilat. 

Își apropie sprâncenele. 

- Dacă mai contează, îmi pare rău. Dacă circumstanţele ar fi fost 
diferite... 

- Da, Și mie îmi pare rău. 

Din diferite motive. Îmi pare rău că am avut încredere în el. Îmi pare 
rău că este un tânăr atât de răsfăţat. Încep să mă îndepărtez. Nu-l iert. 
Mă eliberez pe mine. El este cel care trebuie să trăiască cu el însuși. 
Conștiinţa mea este curată. Nu vreau să mă aflu în apropierea lui în acest 
moment. Doar că... Îmi vine în mine o întrebare. 

- Scrisoarea... ai dus-o la destinaţie? 

Știu răspunsul înainte să spună ceva. Yoshi clatină din cap o dată. 

- Dar nici nu am vândut-o tabloidelor. Aș fi putut lua mulţi bani pe ea. 
O vrei înapoi? 

Înghit cu greutate, simțind un loc gol în inimă, acolo unde l-am ţinut pe 
Yoshi. 

- Arunc-o, zic. Livrată sau nu, nu mai contează. 


Ce s-ar fi schimbat dacă Akio mi-ar fi primit scrisoarea? Nimic. Și-a 
pierdut slujba, moștenirea și mândria familiei lui. L-am rănit. Rău. Eu 
încă am tot, iar el nimic. 

Yoshi își încleștează maxilarele. 

- Reina! strigă el. Am nevoie de tine. Vino să-mi dai cu loţiune pe spate. 

Reina se îndreaptă spre noi cu o figură încruntată. A văzut tot. 
Probabil că știa deja toate secretele murdare ale șefului ei, toate jocurile 
pe care le-a jucat. Mă întreb dacă este tot atât de dezgustată de el ca și 
mine. Cred că este. Și cred că Știu o modalitate de a-l pedepsi pe Yoshi. 

- Reina, spun tare Și clar, iar ea mă privește. Te-ai gândit vreodată să 
lucrezi pentru o prințesă aspirantă care se perfecţionează, care face 
multe greșeli, dar care are o viaţă interesantă și nu te-ar hărțui niciodată 
sexual? 

Reina înghite în sec. Cu mare grijă, pune jos tubul de loţiune. 

- Alteța Voastră, îmi oferiţi un loc de muncă? 

Eu îmi ridic bărbia. 

- Gândește-te la asta. 


FEMEILE DE AZI! 


Alteța Sa Imperială, Prințesa Izumi,Fluturele de fier 
21 iunie 2021 


Vânată de tabloide până când au dezvăluit 
presupusa ei aventură, ASI, Prinţesa Izumi, 
a fugit din Tokyo. Acum s-a întors Și are 
ceva de spus. Într-un interviu unic în 
istorie, ASI, Prinţesa Izumi, discută cu 
redactorul-șef Yui Sato pentru despre 
copilăria ei, despre cum a aflat că este 
prințesă, cum Şi-a descoperit cultura, cum 
învăță o a doua limbă, cum s-a îndrăgostit 
Şi despre un viitor plin de posibilităţi. 


A început cu o carte despre orhidee rare, 
spune Alteța Sa Imperială, Prinţesa Izumi. 


Stă dreaptă, cu gleznele încrucișate Și 
mâinile împreunate în poală. Are un profil 
regal, chiar dacă educația ei nu a fost așa. 
Sunt dovezi ale originii ei din California 
însorită - câţiva pistrui pe nas, o tentă 
roșiatică a părului, o căldură autentică 
radiind din interior. Este cu picioarele pe 
pământ, dar în același timp  savuroasă, 
aproape  efervescentă, mal ales când își 
descrie mama ŞI prietenii de acasă. 
„Prietena mea a fost cea care a găsit 
dedicația din carte". Era o poezie de la 
tatăl ei, Prinţul Moştenitor al Japoniei. A 
scris-o în urmă cu optsprezece ani mamei 
Prințesei Izumi, Hanako Tanaka. 


De peste două decenii, au existat zvonuri 
despre viața amoroasă a Prințului 
Moștenitor. Un pasionat al activităților în 
aer liber, care se bucură de schi Și 
alpinism, el a avut destule relații 
romantice importante, cea mai recentă cu 
japoneza Hina Hirotomo, născută în Marea 
Britanie, a cărei familile are în arborele 
genealogic daimyo? puternici Și viconți 
înainte de abolirea sistemului titlurilor 
nobiliare în Japonia. Viaţa lui amoroasă 
este și continuă să fie un subiect de mare 
îngrijorare pentru Agenția Imperială. Se 
fac presiuni asupra Prințului Moștenitor 
Toshihito să ofere un moștenitor legitim de 
sex masculin. Deși familia imperială o 
recunoaște pe Prinţesa Izumi ca membru, ea 
nu este nici legitimă, nici bărbat. Au 
apărut întrebări cu privire la succesiune ŞI 
la modificarea legii pentru a include 
femeile. Prințesa Izumi are un răspuns în 
acest sens, dar mai multe despre subiect 
mal târziu. 


În acest moment al poveștii, și-a găsit 
tatăl sau pe cine credea ea că Îi este 
tată. „Prietena mea este un detectiv 
excelent Şi, prin abilitățile ei, a reușit 
să-l găsească. A început cu secretariatul 
de la Harvard, dar o căutare obișnuită pe 
Google a fost modul în care l-a 
descoperit.“ Mama Prințesei Izumi este 
absolventă de Harvard Şi O distinsă 
profesoară de biologie, dar prințesa nu 
împărtășește pasiunea mamei pentru Știință. 
„Mă tem că sunt îngrozitor de obişnuită”, 
afirmă ea cu entuziasm. 


„A fost destul de evident imediat ce am 
văzut fotografiile Prințului Moștenitor, 
tatăl meu. Mi s-a spus că seamăn cu el." Așa 
este. Are același nas Și pomeți înalţi. 
„Mama mi-a dat emailul unui prieten comun 
pe care îl aveau în facultate. Am scris un 
mesa] scurt..." Ea ridică din umeri. Restul 
este istorie. O săptămână mai târziu, presa 
aflase povestea, iar Prinţesa Izumi se 
îndrepta spre Japonia. Ceea GE s-a 
întâmplat în continuare a fost de domeniul 
incredibilului. 


„Acomodarea mea în Japonia nu a fost 
perfectă", spune prințesa fără să se 
eschiveze. „De fapt, chiar opusul.“ Deşi 
aştepta cu nerăbdare să reia legătura cu 


Japonia = LI plac în mod deosebit 
dorayaki - prințesa s-a confruntat cu multe 
obstacole. Cel mai important a fost 


educația ei indiscutabil americană. „Mi s-a 
părut că vin acasă, Și totuși nu. Să fii 
japoneză Şi să crești în State nu a fost 
uşor. M-am luptat cu problemele de 
identitate, întrucât locuiesc într-un oraş 


majoritar alb. AȘadar, când am venit în 
Japonia, aşteptările mele erau mari Şi nu 
tocmai rezonabile. S-ar putea să nu am 
niciodată cunoștințele și conştientizarea 
culturală a cuiva născut aici [Japonia]. 
Sunt o străină, dar, în același timp, nu 
sunt străină. Este un pic paradoxal." 
Dificultăților deja existente li se adaugă 
Și bariera lingvistică. Japoneza Prințesei 
Izumi se îmbunătățește, dar când a sosit 
pentru prima dată, nu înțelegea deloc 
limba. „După al Doilea Război Mondial 
[Războiul din Pacific], bunicii mei au 
încetat să mai vorbească limba japoneză. Au 
vrut să se integreze pe deplin în America. 
Au murit înainte să mă nasc eu. O mare 
parte din istoria mea s-a pierdut." 


Tabloidele au fost nemiloase în expunerea 
gafelor culturale ale Prințesei. „A fost 
dureros să aud, dar şi util. Învăţ în mod 
constant, ceea ce înseamnă că voi face mai 
multe greșeli. Tot ce le cer oamenilor este 
să aibă răbdare cu mine. Muncesc din greu 
pentru a fi demnă de această instituţie $i, 
în același timp, să-mi rămân fidelă mie. 
Este un echilibru delicat", spune ea. „Sunt 
fiica mamei Și a tatălui meu." 


Cea mai mare încălcare a regulilor a fost 
relația cu ofiţerul din garda imperială 
Akio Kobayashi. Fotografiile apărute în 
presă cu cei doi  îmbrățişându-se sau 
sărutându-se torid încălcau două norme - 

afecțiunea în public Și un membru al 
familiei imperiale într-o relaţie cu cineva 
de statut social cu mult inferior. „Din 
punct de vedere tehnic, fotografiile erau 
surprinse în momente private. Nu voi nega 


că s-a întâmplat. Dar nici nu voi intra în 
detalii.” Așadar, ofițerul din garda 
imperială și prinţesa mai reprezintă încă un 
subiect? „Deşi sunt de acord că partea cea 
mai mare a vieții mele este publică Și se va 
difuza în presă, sunt hotărâtă să păstrez 
câteva momente pentru mine, în special cele 
referitoare la viața mea privată, cel puţin 
până când sunt gata să le împărtășesc. Dar 
aș vrea să le cer scuze domnului Kobayashi 
ȘI familiei lui. Nu a fost niciodată 
intenția mea ca presa să afle și îmi pare 
rău pentru orice rău pe care l-am provocat. 
În plus, aş vrea să clarific lucrurile. 
Tabloidele l-au prezentat pe domnul 
Kobayashi într-o lumină foarte proastă. 
Relația a progresat uniform de ambele 
părți. Nu a profitat de mine. Pentru o 
vreme, ne-am făcut foarte fericiți 
reciproc.“ Vocea ei este melancolică - 
tonul cuiva care a iubit Și a pierdut. 


O persoană despre care prințesa nu vorbeşte 
prea mult este mama sa, Hanako Tanaka. 
„Mama ține foarte mult la intimitatea ei“, 
povesteşte ea. „Dar vă voi spune că este un 
părinte minunat - plină de compasiune, bună 
Și darnică“. Despre o posibilă împăcare 
între Prinţul Moștenitor Şi mama ei prințesa 
rămâne tăcută, dlrecționând conversaţia 
către subiectul primei ei întâlniri cu 
împăratul Şi împărăteasa. „Eram foarte 
emoționată, recunoaște ea. Dar onorată, în 
același timp. La început, am vorbit despre 
lucruri obişnuite și cred că acesta a fost 
modul lor de a mă liniștii." 


La întrebarea dacă Împăratul și Împărăteasa 
au dezaprobat aventura fiului lor Și copilul 


rezultat, biograful regal imperial ȘI 
câștigătorul Premiului Osaragi Jiro pentru 
cartea lui, Împăratul Takehito: Omul și 
Poporul său, Terry Newman, a spus: 
„Împărăteasa este cunoscută pentru dorința 
de a avea o atitudine progresistă în ceea 
ce priveşte situația femeilor, inclusiv 
copiii născuți în afara căsătoriei, ceva 
considerat nedrept până în urmă cu trei 
decenii. Ea este, de asemenea, o persoană 
cu vederi largi, după ce a crescut într-o 
situație asemănătoare cu aceea a nepoatei 
ei. Împărăteasa s-a născut într-un sat 
sărac Şi nu Ştia nimic despre viața de la 
curte până când nu l-a întâlnit din 
întâmplare pe Prințul Moștenitor de atunci 
la universitate. Ea se afla acolo cu o 
bursă de studii. Mai mult decât orice, 
împăratul Și împărăteasa sunt extrem de 
orlentați spre familie. Au ținut primele 
pagini ale ziarelor când au decis să 
încalce tradiția ȘI să-și crească singuri 
copiii în propria lor casă. Desigur, miza 
este puțin mal mică pentru prințesă. Dacă 
ar fi fost bărbat, atunci ar exista mal 
multă incertitudine cu privirea la 
posibilitatea de a moşteni tronul sau nu, 
din postura de copil nelegitim." 


Dar prințesa Izumi? Au existat discuții în 
trecut despre posibilitatea ca o femeie să 
moștenească tronul Crizantemei. S-ar putea 
imagina pe sine ca împărăteasă? „Nu Ştiu”, 
spune ea, extrem de direct. „Încerc doar să 
mă  obișnulesc să fiu prințesă pentru 
moment. `“ 


Oricare ar fi viitorul pentru ASI, Prințesa 
Izumi, un lucru este sigur: tatăl ei o 


acceptă. Dar, mal important, această 
prințesă pare că se acceptă pe sine. Un 
lucru pe care-l putem aplauda cu toții. 


<> 


Citiţi săptămâna viitoare partea a doua a 
articolului, unde ASI, Prinţul Moștenitor 
Toshihito, se alătură discuţiei. 


Lorzi feudali în Japonia înaintea erei Meiji. (n.r.) 
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Se pare că Tokyo este un oraș al romantismului, al iertării și al 
bunăvoinţei. De când a fost publicat articolul în Femeile de azi!, daruri 
constând în urși de pluș, lampioane, origami, farfurii cu dorayaki și 
bileţele au început să fie lăsate la porţile palatului. Gărzile le preiau, 
asigurându-se că nu există riscuri de securitate cum ar fi o păpușă kawaii 
cu raze laser în ochi - și mi le aduc. În cea mai mare parte sunt de la 
fetele adolescente. Bileţelele lor sunt în formă de inimă și își exprimă 
sprijinul etern în privinţa non-relaţiei mele cu Akio. Mai sunt și alte 
scrisori de la japonezi născuți în străinătate care se identifică mult cu 
povestea mea Și care doresc să și le împărtășească pe ale lor. Reacţiile 
sunt copleșitoare. Nu m-am gândit niciodată că voi aprinde o astfel de 
flacără. Sunt hotărâtă să le răspund tuturor celor care au lăsat o adresă. 
Domnului Fuchigami nu-i place. Dar mi-a făcut timp în program să o fac. 
Deci, asta e. 

- O, aceasta este o invitaţie la nunta cuiva, spune Mariko, ridicând un 
carton cu scris elegant. 

I-am solicitat ajutorul doamnei mele de onoare pentru a sorta 
scrisorile. 

- Pune-o în teancul cu diverse, spun. 

- Ce ziceţi de asta? 

Mariko ridică un bilet de care este prins un buchet de flori. 

- Este o cerere de căsătorie pentru dumneavoastră, spune Și o 
deschide. Zice că veniturile lui sunt mai mari de cinci milioane de yeni pe 
an. Oh! A lăsat o poză. Nu arată chiar rău. 

Îmi arată fotografia. Are de două ori vârsta mea, cu o claie de păr 
negru, care are mare nevoie de o tunsoare. 

- Diverse, spun eu, frecându-mi tâmplele. 

Poate că e mai mult decât pot duce. Mama s-a oferit să rămână să mă 
ajute, dar mi-am dat seama că era nerăbdătoare să se întoarcă în Statele 
Unite. Toate mijloacele de informare care mă înconjurau o 
transformaseră într-o pustnică (adică o dorinţă acerbă de a te închide în 
casă, de a trage toate jaluzelele și de a bea apă nefiltrată de la baie). Tata 


o va vizita în curând. Voi merge cu el. Cei doi dau o nouă definiţie 
expresiei „cu pași mărunți“. Este mai mult decât atât. 

- Lucrurile devin din ce în ce mai ciudate, remarcă Mariko și deschide 
o cutiuță, de care atârnă resturi de hârtie de împachetat aurită - gărzile 
imperiale, cel mai probabil, au desfăcut-o înainte. 

- Ce este? 

Continui să mă concentrez la scrisoarea pe care o scriu. Dacă este tot 
dorayaki, deja trebuie donat. Nu avem spaţiu pentru a depozita tot. 

- Este un breloc de chei cu numele dumneavoastră pe el. 

Încet, îmi înalt capul, uitându-mă la obiectul care atârnă între degetele 
lui Mariko. 

Ea caută prin cutie. Este și un bilet. 

Mă ridic de pe scaun. 

- Stai să văd. 

Iau de la ea brelocul pentru chei și bucata de hârtie. Este din lemn Și pe 
el a fost pictat un curcubeu. Numele meu a fost inscripţionat pe el. Este 
clar făcut manual. Personal. I-am spus lui Akio despre asta la Kyoto în 
noaptea când ne-am plimbat, când ne-am sărutat prima oară. Ce a spus 
el? „Mi-aș dori să-ţi pot lua durerile și să le îngrop cât mai adânc.“ Îl 
răsucesc pe toate părțile, apoi citesc biletul. 


Acum înţeleg 

Îmi este atât de clar 

Împotrivire, vânt, ploaie, lapoviţă 
Am încetat să cred în dragoste 

Până când am văzut frunzele căzând 


Este de la el. La fel de sigur cum pământul se rotește în jurul soarelui, 
Știu că mâinile lui Akio au atins acest obiect. Inima îmi bate repede, 
urcându-mi-se în gât. 

- Când a fost adus acest obiect? 

Nu aștept să răspundă. Deja mă deplasez, încalţ o pereche de pantofi și 
ies pe ușa din față. Reina este acolo. Mi-a acceptat oferta de a fi noul meu 
ofițer de securitate personală din garda imperială. Cară cutii cu bilete de 
la poarta palatului în fiecare oră. 

Se înclină când ies. 

- Alteța Voastră. 


Nu mă opresc. Nu mă pot opri. Un foc îmi arde călcâiele. Alerg până la 
porţi. Reina este în spatele meu. Apoi e lângă mine. Știţi, pentru că alerg 
încet. 

- Nu prea sunteţi îmbrăcată pentru jogging, spune ea. 

Port o pereche de pantaloni și o bluză de mătase. În cele din urmă, am 
convins-o pe Mariko despre avantajele pantalonilor, care sunt 
buzunarele, confortul Și capacitatea de a ieși din mașină ca o persoană 
normală. Mai mulţi gardieni vin în urma mea. Cu cât ne apropiem de 
poartă, cu atât prezenţa securităţii se intensifică. Ţin brelocul de chei în 
mână. Este o prostie să fug așa. Sunt sigură că va trebui să merg din nou 
pe puntea suspinelor. Este imposibil ca Akio să mă aștepte. Dar ar putea 
să fie posibil. Firele cu care mi-am cusut inima se rup. Există încă un loc 
numai pentru el. Va fi mereu acolo pentru el. 

Încetinesc atunci când văd porţile. Este aproape seară. 

Mulțimea s-a împrăștiat. Gărzile imperiale nu au de ales decât să 
deschidă poarta, ca să nu mă lovesc de ea. 

- Nu. Nu, nu, Reina este fermă. 

- Îmi pare rău, răspund. Nu te supăra pe mine. Este din dragoste! 

Deodată ajung pe trotuar și sunt observată. Surpriza de moment îi 
împiedică pe cei care se află acolo să formeze o mulţime. Gărzile 
imperiale formează o barieră în jurul meu. Timpul se oprește și 
încetinește. Merg de-a lungul porţii, zâmbesc și dau din cap către 
oameni. Pretind că toate acestea fac parte dintr-un plan. Strâng brelocul 
pentru chei în palmă, căutând un fost ofiţer din garda imperială, înalt, cu 
părul închis la culoare, cu sprâncene nervoase. 

- Prinţul nu a încercat niciodată să mă întreacă în fugă. Este o 
premieră, spune Reina printre dinţi. 

Biata Reina! Promit că mă voi revanșa. 

Ochii mei analizează trotuarul, tufișurile, chiar și copacii. Se opresc 
asupra unei siluete la douăzeci de metri distanță. Înalt. Brunet. Fără 
uniformă. Inima îmi bate tare. Akio este acolo, în umbră, cu soarele 
apunând în spatele lui. Continui să mă apropii încet. S-ar putea să 
plutesc. Cine știe... Mă vede și el pe mine. Ochii lui sunt ușor măriți, 
îndrăgostiţi. Un murmur de recunoaștere străbate mulțimea. Cineva face 
o poză. 

- Bună, spun când sunt suficient de aproape să mă audă. 

- Bună. 

Face o plecăciune adâncă. 


Mi se taie respiraţia. 

— Ai lăsat cumva asta pentru mine? 

Deschid mâna, îi arăt brelocul de chei. 

- Într-adevăr, spune el. 

Vocea lui este profundă și caldă, mă copleșește. 

- Mulţumesc. 

Este cel mai bun cadou pe care l-am primit vreodată. Perfect. 

- Cu plăcere. 

Stăm Și ne privim tăcuți. 

- Oricât de mult mă bucur de această reîntâlnire, la fel face și toată 
lumea din jur, intervine Reina. 

Akio se întoarce pe călcâie. Părul lui este puțin mai lung. Şi-l 
îndepărtează din ochi. 

— Ai vrea să intri? și fac semn din cap spre palat. Adică, dacă nu ești 
ocupat. 

- Nu sunt deloc ocupat, spune el. De fapt, îmi eliberasem programul 
pentru următoarele zile. Aveam de gând să aștept afară, lângă palat, cât 
timp era nevoie pentru a vedea o prinţesă. 

- În regulă, atunci... 

Zâmbesc ca o prostănacă. 

Mergem unul lângă altul până la poartă. 

- O nouă gardă? 

Akio dă din cap către Reina. 

Reina vorbește în cască. 

- I-am furat-o lui Yoshi, spun. 

Colţurile ochiilor i se încreţesc într-un zâmbet. 

- Pun pariu că nu i-a picat bine. 

Nu știe că vărul meu a fost responsabil pentru dezvăluirea poveștii. Îi 
voi spune mai târziu. Sunt lucruri mai importante asupra cărora trebuie 
să ne concentrăm acum. 

- Ştie să rupă gâtul cuiva folosind doar propria greutate corporală. O 
să mă înveţe Și pe mine mai târziu, spun. 

Akio i se adresează. 

- Te rog, nu-i arăta asta. 

- I-am spus deja că nu, spune Reina, privind direct în față. 

Mâna mea este atât de aproape de a lui. Aș putea să-l iau de mână. În 
schimb, strâng pumnul. Prea mulţi martori. Suntem aproape de poartă, 
ritmul nostru este încetinit din cauza mulţimii în creștere. Se scandează 


numele meu. Se fac poze. Dar este ca și când am fi în bula noastră privată 
Și sunt ușoară ca aerul. Mi se face pielea de găină. Akio este aici. A venit 
după mine. 

Trecem pe lângă o hartă a palatului. Este o săgeată roșie și scrie 314% 
Htt. Genzaichi. Te afli aici. Apoi, apare poarta. 

Se deschide și trecem dincolo. Continuăm să mergem pe alee până 
când poteca își schimbă direcţia și dispărem din raza vizuală. Gărzile au 
dispărut și ele. Doar Reina rămâne, păstrând o distanţă respectuoasă. 

— Am văzut articolul din revistă, spune Akio. 

- Da? Ce părere ai? 

Nu aștept să răspundă. 

-Îmi pare rău, Akio. Nu am vrut niciodată ca tu sau familia ta să aveţi 
de suferit. 

Clatină din cap. 

- Eu ar trebui să-mi cer scuze. Ai părăsit Japonia din cauza articolului 
din Gazetă... Din cauza mea. 

— Ai fost concediat, spun. 

El face o grimasă. 

- Nu am fost concediat. 

Gândurile îmi îngheață. Timpul încetinește Și se extinde. 

Domnul Fuchigami a spus... 

„A plecat. Nu putea să rămână“, a spus domnul Fuchigami. 

- Am crezut că ai fost concediat. 

- Ce? Nu. Mi-am dat demisia, spune Akio. De îndată ce a izbucnit 
povestea, mi-am dat demisia. Nu mi s-a părut mare lucru. Oricum, urma 
să plec în curând. 

Spune totul cu atâta nonșalanţă. Îmi încrunt sprâncenele. Se grăbește 
să-mi explice. 

- Intenţionam să renunţ la serviciul de pază. Aveam de gând să-ţi spun 
la prânz, dar apoi am început să dansăm Și apoi... 

El se înroșește. 

Și apoi ne-am sărutat, vrea să spună. Ne-am sărutat cu pasiune. 

Și eu simt că mă înroșesc. 

- Nu înţeleg. Părinţii tăi, mass-media... 

El dă din cap. 

- A fost dur la început. Cu siguranţă, nu cum am vrut să-i dau vestea 
tatălui meu. Dar el înțelege sau cel puţin încearcă. Ajută Și faptul că te 
place atât de mult. 


Fruntea mi se încruntă. 

- Am crezut că ţi-am distrus viaţa. 

- Și eu am crezut că ţi-am distrus viaţa, spune el. De aceea nu am 
apărut. Am crezut că nu vrei să mă vezi. Dar apoi am citit articolul și 
reportera a sugerat că s-ar putea să nutrești niște sentimente față de 
mine... S-a... se înșală? Există vreo speranţă pentru noi? 

Se oprește și se întoarce cu totul către mine. 

- Știu că nu sunt cel mai potrivit pentru tine sau pentru familia ta. Dar 
sunt pe cale să devin. Promit că, dacă îmi dai această Șansă, îmi voi 
petrece viaţa fiind demn de tine. M-am înrolat în Forţele Aeriene de 
Autoapărare. Peste câţiva ani, voi fi ofiţer și voi putea avea un venit bun. 
Va fi dificil, dar... 

Îl opresc lipindu-mi buzele de ale lui. Gata cu vorbitul. Ne sărutăm. Își 
pune mâinile de ambele părţi ale gâtului meu, cu degetele mari 
mângâindu-mi maxilarul. Ne îndepărtăm unul de celălalt. Îmi șterge o 
lacrimă de sub ochi. 

- Ridiche, spune el. Nu plânge. 

- Sunt lacrimi de fericire, zic eu. 

Doar lacrimi de fericire de acum înainte. Lumina portocalie e filtrată 
printre copaci. Soarele apune. Reina s-a întors cu spatele. Ne sărutăm 
încet și ne bucurăm. 

- Nu m-am gândit niciodată că aș aparţine unui anumit loc, șoptesc. 

Îmi mângâie din nou maxilarul cu degetele mari. 

- Izumi, tu însăţi ești un univers. Construiește-ţi propriul spaţiu. Unul 
unic, al tău. 

Exact cum mă gândeam Și eu. 

Un alt sărut, adânc și lung. Ochii lui Akio sunt ca ciocolata topită, cu 
un inel argintiu, în care se reflectă de luna în creștere. Chiar dacă nu se 
aude nicio muzică, dansăm, legănându-ne înainte și înapoi. Îmi așez 
obrazul pe pieptul lui, probabil lăsându-i urme de machiaj pe tricoul alb. 
Nu suportăm să ne îndepărtăm unul de altul, așa că nu o facem. Stăm. 
Zăbovim. Așteptăm noaptea. 

Ce se întâmplă în continuare? Încotro mergem de aici înainte? Acesta 
este finalul fericit? Nu știu. Ceea ce Știu este că în acest moment este 
extraordinar de bine. Demn de momente pirotehnice. 

Daţi drumul la focurile de artificii! 


MULTUMIRI 


În timpul variantelor de scriere a manuscrisului, am aflat că o prietenă 
a murit. Reprezenta unul din modelele care m-au inspirat pentru GFA. 
După liceu, drumurile noastre s-au despărțit și nu am ținut prea mult 
legătura. Dar a fost o prezență importantă în viața mea: încrezătoare și 
atât de naturală. Îmi pare rău că a plecat dintre noi. Lumea îți va simți 
lipsa. 

Sunt atâția oameni care dau substanță unei cărți. Sunt oameni, precum 
prietena de care am vorbit mai sus, care reprezintă adevărate surse de 
inspirație. Aș vrea să-i adaug în această listă, cu mulțumiri, pe soțul meu, 
Craig, Și pe gemenii mei. Vreau să le mulțumesc părinţilor mei care au 
sădit în mine dragostea pentru lectură, care a dus la dragostea pentru 
scris. Le mulţumesc fraţilor și surorilor mele, familiei mele extinse și 
prietenilor. 

Apoi, sunt cei care își suflecă mânecile și lucrează la carte cot la cot cu 
tine. Îi mulţumesc agentului meu, Erin Harris, care a crezut în abilitatea 
mea de a scrie încă de la bun început. Îi mulţumesc lui Joelle Hobeika, un 
redactor extrem de exigent, dar atât de blândă, că devine de-a dreptul 
suspectă; Sara Shandler și Josh Bank, tuturor celor de la Alloy. Mulţumiri 
lui Sarah Barley, un redactor extraordinar care a crezut în această carte 
și i-a înţeles spiritul. Îi mulţumesc lui John Ed de Vera pentru minunata 
copertă. Mulţumiri întregii echipe de la Flatiron: Sydney Jeon, Megan 
Lynch, Cristina Gilbert, Malati Chavali, Bob Miller, Claire McLaughlin, 
Chrisinda Lynch, Vincent Stanley, Jordan Forney, Katherine Turro, Nancy 
Trypuc, Erin Gordon, Amelia Possanza, Kelly Gatesman, Keith Hayes, 
Anna Gorovoy, Și Jennifer Edwards. Le mulţumesc tuturor celor pe care 
i-am omis din greșeală. Celor care nu știu, mulţumirile autorului sunt 
scrise cu mult timp înainte ca o carte să fie publicată. Scriu aceste 
rânduri în august 2020. În următoarele luni, această carte va trece prin 
multe mâini la Flatiron, oameni pe care voi ajunge să-i cunosc bine și să-i 
respect. Mi-aș fi dorit să-i pot numi și pe ei și să le mulţumesc în mod 
formal, în scris. Mă gândesc la voi toţi acum. 

De asemenea, îi mulţumesc lui Carrie, prietenă și cititoare fabuloasă 
din Japonia, care m-a ajutat să dau acestei cărți sentimentul de 


autenticitate. Nu pot să descriu în cuvinte cât de minunată ești, cât de 
inteligentă și de atentă. Sunt atât de bucuroasă că ne-am întâlnit. Nu 
există nimeni altcineva cu care să prefer să discut regulile de nume 
imperiale în afară de tine. Le mulțumesc lui Naohiro și Ruta, care au citit 
această carte și care mi-au oferit observaţiile lor. 

În cele din urmă, le mulţumesc tuturor cititorilor. Sunt atât de 
norocoasă că pot să îmi împărtășesc cu voi cuvintele. O spun cu inima 
plină. 


